发布时间：2025.05.28
源地址：https://www.wsj.com/business/us-military-contractor-immigrant-labor-trump-deportations-0d665664
来自乌克兰和尼加拉瓜的移民让北卡罗来纳州的一家工厂保持运转；他们是180万拥有临时合法保护的工人中的一部分
北卡罗来纳州阿什维尔——在蓝岭山脉中两栋低矮的砖砌建筑内，数十名员工正在为美国士兵制作降落伞。
裁剪和缝制面料是一项精细工作，几乎没有出错的余地。制作 MC-6 主伞盖——这是一种主要由美国陆军和海军陆战队使用的降落伞——需要 27 个步骤。成千上万针中只要漏针一针，就被视为重大缺陷。
许多员工在这些缝纫机前工作多年。大约四分之一的员工是持有临时合法保护身份的移民，这些身份正受到特朗普政府的严厉打击。最高法院于 5 月 19 日允许政府取消约 35 万名在美委内瑞拉人的此类保护 。
米尔斯制造公司的首席执行官约翰·奥斯瓦尔德拥有数十名来自乌克兰、尼加拉瓜及其他国家的员工，这些员工面临失去合法身份的风险。这家已有 90 年历史的企业，是仅存的两家有资格制造 MC-6 和 T-11——美国军方主要人员降落伞——的公司之一。
“如果失去这些员工，我们的业务将遭受毁灭性打击，”奥斯瓦尔德在充满缝纫机嗡嗡声的工厂里走动时说。“这也会危及其他员工的工作。”
米尔斯每年制造数千个降落伞。制作一个主伞盖需要22人和超过35万针。
据非党派智库迁徙政策研究所称，大约有 180 万人持有临时合法身份进入美国，面临失去遣返保护和工作许可的风险。许多人是通过人道主义假释进入美国的，这是拜登时代的项目。其他人则持有临时保护身份（TPS），或通过边境假释进入美国。
约翰·奥斯瓦尔德经营米尔斯制造公司已有16年。
这些工人在紧张的劳动力市场中发挥着关键作用，该市场的失业率徘徊在历史低点附近。他们在亚马逊、通用电气家电、万豪酒店工作，也在较小的雇主处工作，比如芝加哥的 Eli’s Cheesecake 和位于北弗吉尼亚及华盛顿特区的老年社区运营商 Goodwin Living。
特朗普政府表示，TPS 和人道主义假释计划本来就是短期的，拜登政府过度使用这些计划来保护移民免遭驱逐。诉讼对这些举措提出了挑战，使这些工人及其雇主处于不确定状态。
几十年来，米尔斯一直雇佣美国本土和外籍工人混合进行缝纫和裁剪，工作时长为10小时轮班。工人每小时最高可赚取20美元，加上加班费，包括掌握额外技能后的加薪。奥斯瓦尔德公司在员工成功推荐新员工时，会支付总计500美元的奖金。
在米尔斯公司，三分之一的工人是拉丁裔，另有三分之一来自东欧。标识用四种语言书写：英语、西班牙语、摩尔多瓦语和俄语。每周五都有一大群人聚集参加为期两小时的英语课程。
来自危险地区的移民在近期劳动力短缺的情况下显得尤为重要。奥斯瓦尔德表示：“这些来到这里的人填补了一个巨大的空缺，不仅对米尔斯公司，对许多公司来说都是如此。”
“我根本看不到我和我的家人能够回到乌克兰的可能。已经没有真正安全的地方了”
阿丽莎·卡普斯蒂扬斯卡娅，质量终检员
面临失去合法工作身份的工人中，有24岁的乌克兰移民阿丽萨·卡普斯蒂扬斯卡娅，她负责检查降落伞部件。她在苏梅长大，那里在四月中旬遭到俄罗斯导弹袭击，造成35人死亡，她在米尔斯公司工作已超过两年。
卡普斯蒂扬斯卡娅说，长时间的工作导致眼睛疲劳，但米尔斯对像她这样英语不完美的人来说是个好雇主。她在乌克兰学过会计。
她的老板、65岁的杰克·兰茨说，他有可能失去九人质量控制团队中的三名成员。“我们一些最勤奋的员工并非来自这个国家，”自称是空军军人子弟、曾周游世界的兰茨说。他九年前开始缝制工作，但觉得太单调，后来转做检验。
33岁的威廉·冈萨雷斯八个月前来到米尔斯时没有缝纫经验，他来自尼加拉瓜，曾在一家咖啡豆加工厂工作。他说已有四位亲戚在这家降落伞制造商工作。
他的任务是缝制尼龙带、翻盖和口袋，这项工作涉及较厚的面料，需要更多的力量。他希望能转到米尔斯公司做机械师的工作。
威廉·冈萨雷斯，一名下水道工人，说他担心如果回到尼加拉瓜会被逮捕，因为他曾参加过一次学生抗议活动。
新兵们在一个小训练室里花一周时间，学习基本任务，比如穿线缝纫机和数针脚。许多人从未见过带有英寸刻度的尺子，只见过厘米刻度的。
“最大挑战是语言，”49岁的墨西哥出生的生产主管玛丽亚·加尔万说，她使用谷歌翻译与摩尔多瓦、俄罗斯和乌克兰同事交流。她会带来一名员工来翻译更严肃、技术性的对话。
Galvan 的 56 人团队中约有 30%可能会失去合法工作身份。当特朗普总统宣布计划终止人道主义假释时，有人问他们是否会立即失去工作，以及是否仍然安全上班。
“如果一切都结束了，他们不得不离开，那将会很艰难，很情绪化，”她说，“这对公司来说也将是很大的困难。”
米尔斯公司始于1935年，在纽约市的服装区生产女士内衣，随后在二战期间转向制造降落伞和其他军用物资。1952年公司迁至北卡罗来纳州。现在每年生产约5,000个降落伞。
“我不想搬家，因为我是在这里开始我的生活的。”
-Dmytro Sierhiei，切割操作员
29 岁的乌克兰人 Dmytro Sierhiei 于 2023 年加入 Mills，拥有工业机械工程背景。起初他很安静，因为他在乌克兰的老板不喜欢听工人的建议，但现在他经常提出改进切割操作的方法，并制定每日工作计划。
“他就像我的得力助手，”52 岁的 Chuck Nikolas 说，他近十年前开始做切割工，现在管理着 19 名员工，其中两人可能会离开。“Dyma 已经成为切割环节中非常重要的一环。”
“移民非常勤奋，”49岁的培训师伊琳娜·耶列涅茨说，她27岁时从乌克兰来到美国，已经在米尔斯公司工作了16年。“他们付出很多努力，珍惜这份工作，按时到岗。”
另一位培训师埃尔巴·洛萨诺（Elba Lozano）在 12 岁时与母亲一起越过墨西哥边境，父亲去世后，她近二十年前加入米尔斯担任检查员。现年 45 岁的洛萨诺是美国公民，她表示，如果移民是罪犯，她同意将他们驱逐出境，“但如果他们是勤劳的人，缴纳税款，记录清白，就应该给他们一个机会。”
“你在现场听到的只有恐惧，恐惧，恐惧。”
- 埃尔巴·洛萨诺，一名培训师
随着政府订单增加且劳动力市场紧张，拥有临时身份的移民开始陆续加入米尔斯公司，帮助其扩大员工规模。首席执行官奥斯瓦尔德原计划在2020年增加24名员工，但员工人数反而减少了6人。
“这就是自然而然发生的事情，”55岁的奥斯瓦尔德说，他于1998年开始在这家家族企业工作。“我们自然而然地找到了彼此，然后建立了支持体系。”
社区联系至关重要。几年前，米尔斯雇佣了近十名阿富汗移民，但大多数最终离开，去了阿富汗人更多的城市。阿什维尔拥有庞大的拉丁裔和乌克兰裔社区。
奥斯瓦尔德在四月份邀请了当地的移民组织，与处于风险中的员工讨论他们的选择。这位首席执行官还向国会议员游说移民改革。他表示，反响积极。
如果米尔斯失去这些移民工人，公司将不得不向政府官员询问优先处理哪些订单。“我没有足够的人手来生产我们需要发货的产品，”奥斯瓦尔德说。“这将给我们的公司留下一个重大空缺。”
每个降落伞都要经过15次重大检查。由两人组成的团队进行的最终检查可能持续一个小时。