每年主显节，我都会向会众朗读东方博士从东方来到耶路撒冷寻找那位生来作犹太人之王的故事。故事说，希律王和全耶路撒冷的人听到这位新生的王的消息时，都……感到不安。我常常想，主流教会能做些什么，让今天的官员们感到不安呢？我们双子城的人刚刚真正学会了爱邻舍。

在特朗普第二届政府将驱逐移民作为优先事项时，我们许多教会都确认了欢迎陌生人的承诺，我们大胆反对“地铁激增行动”，即政府在我们双子城实施的致命升级版驱逐计划。最近，明尼苏达直接行动组织15名成员中一人的辩护律师提交的法庭文件——这些成员于6月被指控在“地铁激增行动”期间“共谋阻碍或伤害联邦官员”——包含了国土安全调查局的内部文件，该局监督了“傀儡大师行动”和“惠普尔菲尔德行动”，后者以明尼阿波利斯的亨利·惠普尔主教联邦大楼命名，ICE的区域办公室就设在那里。这些内部文件显示，国土安全部的特工在当地的教堂内进行了一些监视活动。

其中一所教堂，大学浸信会，认为自己受到2月份联邦禁令的保护，该禁令禁止国土安全部在没有搜查令的情况下在其房产上进行活动。罗斯维尔的和平王子路德教会临时牧师最近告知教会会众，上述法庭记录显示，一名卧底特工参加了该教会举行的ICE抗议者会议，记录了车牌号码，然后将相关姓名与社交媒体账户进行交叉比对，为与会者建立档案。

当宗教新闻社等媒体询问时，国土安全部用套话回应：“国土安全部不评论具体正在进行的调查的存在或状态，也不评论调查方法。”根据《全球浸信会新闻》报道，在8月23日的法庭文件中，该机构辩称，它没有违反大学浸信会的禁令，因为其收集事实的活动并非在礼拜仪式期间进行。

得知联邦政府在礼拜场所内追踪、记录和调查人员，这令人不安，但窥探主流新教教会（美国浸信会、基督门徒会、圣公会、福音路德会、长老会、联合基督教会和联合卫理公会）的活动也令人可笑。美国政府中难道没有人读过我们教会急剧衰落的报道吗？1975年，30%的美国人是主流新教徒，现在我们只有8%（Z世代和千禧一代中只有5%是主流新教徒）。然而，我们却成为监视和恐吓的目标。

我一直在问自己，联邦政府希望发现什么。我可能永远不会知道。但这是我希望他们发现的：在“地铁激增行动”开始时，他们会发现教区居民和神职人员对政府的行动感到震惊，教会为失去成员和邻居而哀悼，这些人要么自行驱逐出境，要么被政府抓走，要么干脆消失。他们可能注意到，其中一些教会面临财务困难、出席率下降，濒临关闭。

然后发生了一些事情。联邦政府的行动越残暴，我们表达对邻舍的爱就越响亮。我认识一些郊区父亲，他们开车去德克萨斯州接回被错误拘留的邻居，并把他们带回明尼苏达州。我和那些自称“祖母反法西斯”的奶奶们一起大笑。我惊讶于那些并肩生活多年却从不交谈的人，突然开始互相问候“操ICE”。联邦政府对双子城越收紧螺丝，我们的心就越宽广。

海关与边境保护局、国土安全部和移民与海关执法局不知道的是，他们引发了一场复兴！一个又一个星期天，像我这样的牧师将布道重点放在爱邻舍上。祝福一结束，教区居民就着手让这种爱变得显而易见。他们选择谁来做砂锅菜、接孩子、辅导作业、送药或物资、追踪ICE活动、送保暖衣物、分发暖手宝、探望邻居、筹集租金援助资金、游说地方、州和国家政客，利用他们拥有的任何杠杆、影响力或权力来促进公共利益。

尽管街头上充满恐怖、恐惧和恐吓，但当他们毫无保留地爱邻舍时，我们教会里的人开始感到充满希望和勇气。当他们把沮丧、痛苦和破碎带到教会时，他们发现自己的心被软化、社会化并觉醒了。在我26年的牧养事工中，人们第一次看到教会——主流新教教会——是“行动所在”。我看到受过教育的高档无神论者、倒霉的朋克、在办公楼工作的中产阶级、大学生和退休人员来到教会，问他们能如何帮助，如何成为这场爱之运动的一部分。

这种转变在整个双子城持续进行。我还没有发现哪个教会更公开地宣告对邻舍的爱却没有经历成长。今年春天，我所服事的贾德森纪念浸信会教会欢迎了19位新成员（而且我们还有更多人报名参加秋季会员班）。过去，我们每年欢迎3到5位新成员。我们不是一个大教会。每个星期天有80到100人敬拜。每一位加入（或说想加入）的新人都说，这是因为贾德森教会在言语和行为上表明，政府的行动是不正常的，必须采取行动。

我很乐意回到蕾妮·古德和亚历克斯·普雷蒂还活着、我成千上万的邻居还在家里过着最好生活的时代，但那是不可能的。可能的是继续承诺爱我们的邻舍，超越我们迄今所见或所经历的一切。这种爱已经困扰、正在困扰并将继续困扰现任政府。这种爱不能被恐吓或拒绝。因为这是一种驱除恐惧的爱。