直到看到犹他谷大学聚集的人群规模,大四学生黑兹尔·凯纳斯顿才明白查理·柯克的重要性。
“我们只是利用两节课之间的午餐休息时间过去看看这个活动,”她说。
她承认自己从未听说过他,他根本没有出现在她的算法推荐中。但校园警察估计,2025年9月10日约有6000名学生聚集在一起,聆听这位保守派活动人士在公开问答论坛上回答学生提问,这正是他出名的原因。凯纳斯顿意识到他的出现是件大事,于是和她的朋友一起挤过“相当拥挤”的人群,靠近前排。
她刚站好位置没多久,就看到柯克的身体抽搐,从凳子上倒下。当局称,大约150码外一支高威力猎枪射出的一发子弹击中了柯克。
“我不知道一个人能流那么多血,”她说。她描述着那令人震惊的沉默持续了一秒钟,随后混乱和恐慌爆发,声音颤抖。
凯纳斯顿和其他数百名目睹柯克死亡的学生一样,正在寻求州政府的帮助,以支付心理健康和创伤支持的费用。
“那是一个我永远无法挽回的时刻,”她说。“你知道,就像我目睹的一切,还有恐惧、肾上腺素飙升,以及那种无法言说的‘下一个就是我’的感觉。”犹他州犯罪受害者办公室主任奇琳·里奇表示,枪击事件发生后的几天里,至少有500名目击者联系她的办公室,寻求心理健康咨询等赔偿。到目前为止,已有173人实际申请了这些福利。“我们必须确定我们的福利所涵盖的危险区域,”她解释道。
换句话说,当时站在人群前面、目睹了当天一切的人,可能比站在后面、视线受阻的人有权获得不同的福利。在这种情况下,在与联邦调查局合作后,该办公室确定危险区域是柯克被枪杀时离他最近的几排。
除了活动参与者之外,柯克的死亡还有一个独特之处:它发生在镜头前,几分钟内数百个角度的枪击画面出现在社交媒体和电视上。虽然她的办公室并不轻视其他经历,但里奇表示,“获得福利支付需要满足一定的资格条件。”里奇说,通过犹他州犯罪受害者办公室寻求帮助的受害者将获得最多25次心理健康治疗。目前尚不清楚这到底花费了州政府多少钱,但在2025财年,他们获得了2440万美元的联邦和州资金,并向犹他州的犯罪受害者支付了近700万美元。
凯纳斯顿想要工具来应对由环境引发的、令人衰弱的闪回。自从加入该福利计划后,她开始接受眼动脱敏和再处理治疗,这是一种利用引导性眼球运动来处理创伤记忆的疗法。她说这已经有所帮助。
“所以能够逐一处理每一个触发点,让自己重新扎根于当下,并且能够找回那种‘此时此刻什么都没有发生’的逻辑思维,”她说。
犯罪学家詹姆斯·登斯利表示,许多因素使柯克枪击案有别于其他类似事件。
他是明尼苏达州都会州立大学犯罪学与刑事司法学院系主任,也是暴力预防项目研究中心的副主任。
登斯利对涉及多名受害者的公共暴力事件进行了广泛研究。他说,柯克枪击案的不同之处在于它在主流媒体和社交媒体平台上获得的全球关注。由于这种公开性,受害者几乎被迫不断重温这一事件。该案的政治色彩是另一个不同点。
“那天受到创伤的人们,随后不得不看着网上的陌生人争论这个死亡是否重要,而在这种情况下,我们通常会进行的普通哀悼无法奏效,”他说。
黑兹尔·凯纳斯顿说这正是她的经历。她描述了每次看手机时,都会看到人们“讨论‘他是否活该?’”但对她来说最触发创伤的是这件事发生在她的校园里。
“最受影响的部分是我每天都必须回到学校,”她说。“我每天都必须走同一条路,那条我试图逃离时走过的路,你知道,离开校园时,所有这些与感到完全暴露和不安全相关的记忆。”登斯利认为,枪击事件对心理健康的影响可能需要一段时间才会显现,尤其是在一群偏向保守派和男性的人群中——这些群体不太可能承认自己正在挣扎。他认为,寻求受害者赔偿的人可能只代表了受影响者的一小部分。
“这个数字并不能衡量伤害的程度,”他说。“它实际上只是衡量那些能够通过法律系统提出索赔的人。”在对被控枪杀柯克的男子泰勒·罗宾逊的案件中,受害者学是一个新兴的讨论点。检察官表示,如果他被定罪,他们将寻求死刑。8月12日,辩方主张将死刑排除在外,因为他们声称子弹“击中了预定目标”,没有危及其他人。
这可能会成为罗宾逊案件中的一个关键问题。在对他的指控中,检察官声称他的行为可能伤害了其他人,并将其列为加重因素,使柯克之死成为死罪。
罗宾逊尚未对这些指控提出抗辩,这些指控包括加重谋杀罪和其他六项罪名。定于9月1日举行听证会,以确定是否有足够证据将案件移交审判。