在米德尔斯堡的格兰奇敦，两名骑着四轮摩托车的年轻男子过来和我们交谈。晚上8点刚过，米德尔斯堡的格兰奇敦，天色渐暗。

两名戴着巴拉克拉瓦帽的青少年骑着一辆沾满泥巴的红色四轮摩托车穿过公园，经过一位遛狗的男子时还玩起了前轮平衡特技。更小的男孩们，有些还不到十几岁，兴奋地围在摩托车旁。

我们来这里是因为格兰奇敦和邻近的南岸现在正处于一场大规模警方行动的中心，人们担心有组织犯罪已经失控，此前两名警察和五名年轻男子在A66公路上的一场车祸中丧生。

突然，我们团队中的一人被一颗弹丸击中，似乎是从那群人中射出的。有点刺痛，但他没事。然后四轮摩托车骑手停下来和我们聊天，引擎还在运转。我问骑手们，在公园里骑四轮摩托车是否正常。“是啊，今天不是什么特别的日子，”乘客说。“你生在这里，长在这里，从小就这样。你指望什么？你不知道别的。”

自车祸以来，米德尔斯堡及周边地区已有20多人被捕，这是警方所称的“严重且有组织犯罪”的更大规模行动的一部分。消息人士称，暴力事件激增的中心有两个敌对帮派。我问四轮摩托车骑手，这个地区是否失控了。“不，绝对不是。”

然后他们透露了我们在这里反复听到的年轻人的心声：他们不信任警察。“他们说有帮派，但根本没有帮派，”司机说。“这不是伦敦，伙计。你明白我的意思吗？”

和这里的许多年轻人一样，他们指责警方应对A66上的死亡负责。具体情况仍在独立调查中。我们遇到的四轮摩托车骑手说，他们觉得这个地区并没有失控。

我们所知道的是，8月22日星期六，一辆被警方追捕的大众帕萨特在A66公路上逆行，与一辆警车迎面相撞。37岁的警察马修·布莱兹和38岁的警察汤姆·克劳夫遇难。

车内的五人也全部遇难：23岁的迈克尔·卡希尔、23岁的雅库布·马图西亚克、18岁的马凯·萨丁顿、17岁的西奥·雷和17岁的科尔·沃西。

五名遇难年轻人中有四人共累计了30项定罪，包括盗窃汽车、持有毒品、袭击警察和驾驶犯罪。卡希尔没有前科。

据信，最终在A66上结束的事件链始于八英里外阿克勒姆一条安静的郊区街道。那里感觉与格兰奇敦截然不同。

20世纪30年代半独立式住宅的凸窗旁挂着吊篮，整洁的前花园排列成行。议员称气球释放现场的混乱不可接受。A66致命车祸后谁被逮捕了？学校为A66车祸葬礼提前放学。许多居民不愿说话。为什么？因为这里的一所房子发生了什么事，房子现在被大金属屏障围住。一辆汽车撞进了凸窗，露出了里面的房间。其他一些窗户也被砸碎。车灯和保险杠的碎片散落在车道上。

这所房子属于科尔·沃西的父亲盖伊·沃西，撞击发生在科尔去世的同一个晚上。警方称袭击中使用的汽车是一辆沃尔沃XC60。

BBC了解到，科尔·沃西和其他四人随后乘坐帕萨特出发去寻找那辆沃尔沃。

现在邻居们描述这条街生活在恐惧中，并说这所房子已经成为目标一年多。没有迹象表明盖伊·沃西参与犯罪活动。

盖伊·沃西的房子在A66车祸（造成7人死亡）的同一天被撞击。与我们交谈的居民除一人外都要求匿名。他们担心露脸可能会使自己或房屋面临风险。我问一位居民，这些袭击向这条街上的人传递了什么信息？

“嗯，他们应该害怕，不是吗，如果他们说了什么或卷入其中，他们的财产就会出事。所以我们不说。”

几年前搬到这里来的维多利亚说，不断升级的暴力不能与整个城镇的状况分开。“这是一个社会问题，尤其是在这个地区。蒂斯河畔地区被大规模忽视和遗忘了，”她说。

阿克勒姆的袭击远非米德尔斯堡最近唯一一起车辆被用作武器的案件。

早在5月，一辆拖拉机就被开进了普里奥里路的一所房子，自A66车祸以来，克利夫兰警方已调查了至少另外两起撞击事件。

侦探们还将他们更广泛的调查与格兰奇敦阿特利路的一辆大篷车火灾联系起来。“情况越来越糟，”一位附近居民说。“他们也总是戴着巴拉克拉瓦帽，你明白我的意思吗？”“不可能是别的。除非是毒品，否则你为什么会这样？”他说。是否每起事件都是单一争斗的一部分尚未确定。

但总的来说，撞击、火灾和逮捕造成了一种强烈的感觉，即暴力被用来恐吓、惩罚和传递信息。对这些居民来说，最令人不安的是感觉没有人能完全控制局面。格兰奇敦和南岸是仍然生活在重工业衰落留下的空白中的社区。两者现在都位列英格兰最贫困的社区之一。在南岸，我们看到一群青少年照料着拴在草地上的三匹小马。两人骑着电动滑板车表演前轮平衡，另一个人用长棍拨弄垃圾。在相邻的住宅区，有十几户人家的窗户被木板封住。

墙上写着“RIP 2UZZI”，当地人说这是雅库布·马图西亚克的昵称，他就住在一条街外。一个17岁的男孩告诉我们他认识他。“他是我最好的朋友，”他说。“真难过。”别处还有三个字母“FTP”——这是针对警察的脏话。我问这个少年，如果另一个年轻人拿着刀走近他，他会不会报警。“不会，”他说。“我这辈子从不需要警察。我宁愿死也不报警。”我们交谈的年轻人一次又一次地表达了对警察的深深不信任。克利夫兰警察局长维多利亚·富勒说，我们听到的“令人震惊”。“是的，格兰奇敦地区有一小部分人给这些社区带来了祸害。但我们将继续不懈地为我们的社区服务。”该部队及其所服务的社区面临的挑战规模并不新鲜。该地区是英格兰和威尔士警方记录犯罪率最高的地区之一。其领导人多年来一直警告说，其资源与需求不匹配。

但最近的检查显示，克利夫兰是英格兰和威尔士进步最大的部队之一，其表现水平也被评为全国最好的之一。

该部队最近逮捕了87名与有组织犯罪团伙有关的犯罪者，在过去两年中，已有16人因此类犯罪入狱。

自车祸以来，已有200多名额外警员被部署到米德尔斯堡及周边社区。他们的当务之急是压制暴力并查明指挥者。还有恢复秩序、重建信任和信心的问题。

涂鸦是对2Uzzi的致敬，据说是雅库布·马图西亚克的昵称——他是A66车祸中遇难的五人之一。

当夜幕降临格兰奇敦时，四轮摩托车仍在田野上转圈，一位不久前搬到这里来的女士要求我们把车从她家门外移开，她担心我们会成为目标，她的财产会变成附带损害。但更让她担心的是孩子们的未来。

“我害怕我儿子会像他们一样，他才10岁，我不想让他那样长大，”她指着那些戴着巴拉克拉瓦帽、骑着四轮摩托车在草地上飞驰的小伙子们说。