2001年9月11日上午8点46分，我在康涅狄格州上空的某一架飞机上。

当时我正从波士顿附近的家飞往拉瓜迪亚机场，前往纽约大学法学院开始我作为一名年轻教授的第二周授课，突然飞行员告诉我们要进入盘旋等待状态，因为一架飞机刚刚撞击了世界贸易中心。

当时我并不知道，我的职业生涯将由那天的事件及其后续影响所塑造。

我所写的一半书籍都关于中东以及那里的战争、恐怖主义和民主的发展轨迹。

另一半则聚焦于美国的宪政体系，尤其是其对言论和公民自由的保护，这两者都深受反恐战争的影响。

至于我的教学，我现在的学生将一个在许多方面始于那一年的破碎世界视为理所当然。

当我前一年申请法学院教职时，没有人对我在法学学位之前获得的伊斯兰研究博士学位表现出丝毫兴趣。但突然之间一切都变了。

纽约大学法学院的院长带我去上城区的基金会办公室见比尔·克林顿，把我介绍为将与这位前总统共同组织国际会议的教职员工。

我来自耶鲁法学院的导师告诉我，我应该写一本关于伊斯兰教、民主以及未来可能发生的事情的书。

他把我介绍给了一位经纪人，经纪人又把我介绍给了一位编辑，后者同意出版这本书。

在我关于中东的书籍中，我主张美国改变政策，不再支持独裁者，而是允许那些将伊斯兰教与民主视为兼容的运动进行民主实验。

我写了关于我们在入侵后欠伊拉克的东西；关于阿拉伯之春后伊斯兰民主人士令人感动的努力；以及关于叙利亚内战的悲剧，还有埃及在经历了一次极其短暂的实验后半集体决定放弃民主的悲剧。其发展轨迹是一个充满希望的开端和最终的失败。

我依然相信，中东宪政治理的深层问题并非伊斯兰教本身，而是与石油君主国和军事独裁统治相关的破碎体制。

但我无疑受到了打击，许多希望通过民主自决改善自身生活的阿拉伯人也是如此。

与此同时，在过去的四分之一世纪里，美国的总统权力得到了惊人的扩张，而隐私和其他宪法权利则相应减少。

这些趋势始于9/11事件之后不久，当时乔治·W·布什政府在海外发动了反恐战争，并在国内宣称拥有前所未有的监控权力。

像其他自由派宪法法教授一样，我极力反对政府在关塔那摩湾及其他地方的拘留政策。

当本身曾任宪法法老师的巴拉克·奥巴马成为总统时，他的政府却未能关闭关塔那摩。

随后，奥巴马政府开始采用无人机空袭，包括针对海外美国公民的袭击，用更具杀伤力的手段取代了布什政府的拘留战略。至少布什和奥巴马对总统权力的扩大是以国家安全的名义进行的。唐纳德·特朗普总统对宪法的越权行为则大多是为了自我扩张。

在没有国会授权的情况下发动且仍在继续的伊朗战争，主要受到的批评是其愚蠢而非违宪——这表明我们似乎已经在多大程度上放弃了要求国会授权海外长期敌对行动的宪政设计。

我作为一名宪法学教授的工作，已经变成了一项尽我所能巩固我们的宪政体系及其旨在保护的自由的任务。总统并不是唯一的罪魁祸首。

在特朗普治下巩固了多数派的保守派最高法院，发动了一场宪政革命，令人惊讶的是，总统比以前更加强大。

最高法院在2024年做出的一项注定成为最难以理解的裁决之一中宣布，总统对其为推进官方职责而采取的行为不承担刑事责任。

我的一些在左翼最聪明的年轻宪法法同僚已经开始反对最高法院这个机构。

我完全理解他们对现任保守派多数派裁决的幻灭感，我也对此感同身受。

但冷酷的现实是，无论是总统还是国会，都没有真正的兴趣去维护宪法权利和规范。

最高法院是我们体系中唯一有能力挺身而出捍卫法治、基本权利和三权分立的机构。它现在表现糟糕，并不意味着我们应该进一步削弱它的权力。

这就好比那些年轻同事忘记了最高法院保护和扩大基本权利（包括平等和自由权利）的方式。

这种对法院能力表面上的遗忘，是过去25年法学界发展的结果，在这期间，法院不仅未能遏制不断膨胀的总统权力，反而将其扩大了。在这里，9/11同样成为了背景。

今年秋天我的许多法学院学生在我开始教书（双子塔倒塌前一周）时甚至还没有出生。

对他们来说，我们的宪政烂摊子是家常便饭，而中东破碎的政治则是历史悠久的遗产。但他们的世界深受9/11袭击以及美国国内外反应的影响。过去的四分之一世纪是美国进行实验并遭遇失败的时期。

阻止奥萨马·本·拉登无疑曾期望的衰落的方法，是逐步重建美国的机构。

这反过来不仅需要力量和勇气，还需要对我们所能成就的事业保持乐观。