“你的勇气具有感染力。”2026年5月，在已故金融家杰弗里·爱泼斯坦庞大的强奸、贩运和虐待网络的一场国会听证会上，众议员贾斯敏·克罗克特直视着三名幸存者的眼睛，说出了这句话。

“我坐在这里时，可能笑得比应该有的还要多，因为你们给我带来了太多快乐。让我告诉你们为什么，”她补充道，“原因是，尽管这个政府无能，你们却绝不退缩。”

四个月后，克罗基特再次拿起麦克风表达她的喜悦，这次不是在国会听证会上，而是在得克萨斯州AT&T体育场，向一个2009年掐住当时女友脖子、致其“开始失去意识”的男人致敬。周日，这位得克萨斯州民主党众议员与克里斯·布朗一同登台，在他与亚瑟小子联合巡演的得克萨斯站上对他大加赞扬，并授予他国会记录表彰。

“我们正在体验最高程度的黑人喜悦，”克罗基特与同为众议员的文顿·琼斯站在两侧，高声说道。

对于不了解情况的人来说，克里斯·布朗是一位备受赞誉的R&B歌手，自青少年时期便开始登台表演。他以《Run It》、《Loyal》和《Forever》等热门歌曲闻名，数十年来一直是这一音乐流派的中坚力量。

如今，布朗更为人所知的，与其说是他的电台热门歌曲，不如说是据称他施加于数十人身上的暴力行为，这一切可以追溯到2009年他残忍殴打当时的女友蕾哈娜。但他的法律问题并未就此止步。在过去十五年间，布朗累积了如此多的袭击和吸毒定罪与指控，以至于有一个专门的维基百科页面记录他的法律纠纷。

尤其值得注意的是，布朗长期以来被指控对女性施暴，且此类指控屡见不鲜。2009年，他因殴打蕾哈娜而认罪——在一次争执中，他多次击打、撕咬并掐住她的脖子。2017年，他的时任女友卡鲁切·特兰在收到他威胁要“把你打得屁滚尿流”的短信后，获得了针对他的限制令。她还指控他两次猛击她的腹部并将她推下楼梯，布朗对此予以否认。

2018年，一名女性以性侵为由起诉布朗，该案于2020年庭外和解。2024年，一部纪录片上映，片中多位据称是这位歌手受害者的女性站了出来，其中一名女性称布朗于2020年在肖恩·“吹牛老爹”·库姆斯的游艇上强奸了她。

布朗对暴力的嗜好贯穿了他的整个职业生涯，但不知为何，这丝毫没有动摇公众对这位歌手的坚定支持，尤其是在黑人女性群体中。

女演员柯克·帕尔默出席了布朗2025年的“Breezy Bowl”活动，尽管她曾在2014年采访过特兰，谈及布朗涉嫌对她的殴打。进入2020年代，莉佐、席亚拉和凯莉·罗兰等明星都纷纷向布朗致敬。他还与诺曼妮、克洛伊·贝利以及卡西等人合作过，而卡西曾作证称吹牛老爹对她实施了性侵和剥削。

但克罗基特与这些人物不同之处在于，她身为政治人物的身份，以及她过去曾利用自己的职位支持性暴力受害者。在职业生涯中，克罗基特很少——如果有过的话——回避公开谴责共和党的种族主义和厌女症。她坚定地批评司法部未能公布爱泼斯坦案文件，也同样批评特朗普在其第二个总统任期内犯下的性行为不端。

为了（理所当然地）痛斥同事支持性侵者，却因为如此无关紧要的事情就把那些政治立场抛到九霄云外，表面上看，这是一个令人费解的选择。说特朗普的白宫在掩盖爱泼斯坦文件，能让你获得在晚间新闻中传播的病毒式片段。称性剥削幸存者“勇敢”，会引来评论称你“鼓舞人心”和“杰出”。显然，当谴责施虐者在政治上有利时，这样做更容易。