2020年春天，一种新型且传染性极强的病毒席卷全美，美国陷入停滞。经济停摆，城市空荡，白领大规模被迫居家办公。随着居家办公变得无处不在，Zoom、Slack和Microsoft Teams等平台的使用量激增。从远程教育、虚拟婚礼到基于应用程序的食品杂货配送和直播音乐会，疫情加速并巩固了社会对数字平台日益加深的依赖。科技行业本已是美国经济中最强大的力量之一，如今却骤然成为支撑生活方方面面的基础设施。
科技巨头掀起了一场史无前例的招聘狂潮，争先恐后地满足新需求并巩固自身主导地位。过去十年，科技从业者本就拥有巨大的劳动力市场话语权，而疫情后科技行业的繁荣使天平更加急剧地倒向劳动者一边。对技术技能的需求爆发，科技公司争相招聘工程师、设计师和数据科学家，往往并不完全清楚该拿他们做什么。
2019年至2022年间，亚马逊和Facebook的员工人数翻了一倍多，分别增长92%和93%。微软新增近8万名员工，谷歌则招聘了超过6万人。随着如此多劳动者涌入该行业，许多人被安排进没有即时任务的团队，作为未来尚未规划项目的储备——换句话说，他们被招进来却无事可做。
科技行业在疫情期间的招聘热潮，得益于十多年宽松货币政策所塑造的非凡金融大环境。2008年金融危机之后，美联储将利率大幅下调至接近零的水平，以刺激经济。而在2010年代的大部分时间里，利率一直维持在接近零的水平，造就了经济学家所说的零利率政策时代，即ZIRP。
由于资金容易借到，风险投资基金手握大量廉价资本，科技公司大举扩张，办公室员工也收获了飙升的薪资、前所未有的职业流动性，以及向雇主提出更多要求的筹码。结果是科技从业者的黄金时代。许多人可以选择加入哪些项目，在上班时间提升技能，甚至谈成永久远程办公安排。在这种环境下，科技从业者是备受珍视的资产，受到其他行业罕见的争相拉拢和悉心迎合。
随后，随着疫情期间刺激资金前所未有地涌入消费者手中，通胀来袭，而美联储则以数十年来最激进的紧缩行动之一作为回应。利率从接近零提高到约5.5%，美联储在短短15个月内连续加息10次。正如预期的那样，经济降温。标普500指数下跌19.4%，为2008年以来最大跌幅。各行业都感受到了放缓。由于更高的抵押贷款利率抑制了潜在购房者，房地产活动骤降。从华特迪士尼到耐克再到家得宝等顶级零售和娱乐公司，也因消费者支出回落而受到类似打击。
但与其他任何行业相比，科技行业跌得最惨，而该行业在疫情期间曾飙升至前所未有的高度。在宽松货币的繁荣年代经历了超常增长后，科技行业的迅速攀升之后，是同样剧烈的暴跌。
大型科技公司开始未能达到华尔街预期。亚马逊公布增长乏力、利润率微薄。谷歌利润连续四个季度下滑，受到数字广告支出放缓的沉重打击。微软也面临逆风，其关键增长引擎云业务显现出放缓迹象。曾推动疫情后上涨的乐观情绪烟消云散，该行业虚高的估值迅速泄气。亚马逊、Facebook、苹果、谷歌和微软合计市值蒸发近4万亿美元。Facebook市值缩水三分之二。亚马逊市值减半。微软估值被削去近1万亿美元。到年底，该行业下跌30%，使2022年成为该行业历史上表现第三差的一年，仅次于2008年金融危机和2000年互联网泡沫破裂。
几乎与美联储史无前例的加息同步，长期因对增长不可避免的坚定信念而备受提振的科技公司，实施了一系列大规模裁员和预算削减。这个曾以丰厚福利、占地广阔的园区和不停招聘为傲的行业，开始说起一种新的财务紧缩语言。多年来第一次，科技行业不再把自己标榜为势不可挡的增长与扩张前沿，而是呈现出一种关于自身紧缩的不同图景。
那么，为什么科技行业受到的冲击如此严重？一个建立在廉价资本之上的行业，突然发现自己面临的风险程度，已让其主导商业模式变得再也无法承受。在高利率环境下，高风险押注的机会成本急剧上升，因为现金可以在更安全的资产中产生实际收益。因此，投资者变得更加谨慎，要求更安全的回报和更可预测的结果，而不是未来垄断这种胜算渺茫的承诺。
对科技公司而言，这种新的金融环境意味着，高管们再也无法以增长为名来为烧钱辩护。在巨额薪酬方案、慷慨福利和游乐场式办公室上的大手大脚开支，开始显得不像有远见的领导，而更像是财务上的不负责任。前几年的大规模招聘热潮，如今则被重新定性为误入歧途的臃肿。
但首席执行官和风险投资人并没有承认他们自己不计后果的扩张，反而把责任甩给了员工。硅谷投资人基思·拉博伊斯是科技精英中一位颇具影响力的发声者，他宣称Facebook和谷歌等公司的数千名员工在做“假工作”。他抱怨说，那些在疫情期间招聘狂潮中被招进来的新员工，只需“坐在办公桌前什么也不做”。知名风投公司安德森·霍洛维茨的普通合伙人戴维·乌列维奇同样暗示，谷歌多达一半的白领员工没有贡献有意义的劳动。他指责大型科技公司中“狗屁工作”增多，认为许多岗位的存在主要是为了凑人数，而不是交付成果。
科技公司的CEO们也纷纷加入。谷歌CEO桑达尔·皮查伊在2022年的一次全员大会上表示，“确实担心……整体生产率没有达到应有的水平”，并补充说员工需要“减少干扰，提高产品卓越性和生产率的标准”。Wayfair CEO尼拉杰·沙阿在一封臭名昭著的致员工内部邮件中，以懒惰为由威胁员工，称“懒惰能换来成功的先例并不多”。与此同时，马克·扎克伯格回应关于虚假工作的说法，宣布2023年为公司“效率之年”。在资本市场崩盘中损失数十亿美元后，科技界的亿万富翁阶层需要找个地方来推卸责任。
这种新论调把科技从业者描绘成不应得地享有特权的人，同时将责任从那些亲手吹大自身泡沫的决策者身上转移开，并且为随后即将到来的全面结构性变革奠定意识形态基础——其中最直白、最残酷的莫过于大规模裁员。
对于轻资产科技公司而言，资本并没有被设施或商品库存占用，因此人力是最大的成本，也是最容易削减的支出项。在零利率政策年代，与这些工程师可能帮助实现的突破所带来的潜在收益相比，多留一些工程师在工资单上只是很小的代价。但在2022年的高利率环境中，每一名员工都意味着一项财务取舍，企业必须将员工成本与把这些现金直接存在银行所能获得的确定回报进行权衡。在这种背景下，科技从业者不再被默认为未来的价值创造者；相反，他们必须通过带来短期回报来赢得自己的位置。
与那些日常劳动持续为雇主创造收入的传统工人不同，大多数科技从业者的任务是开发自动化数字产品——平台、软件或其他代码——这些产品无需日常劳动即可运行。
因此，裁掉科技从业者不会立即造成收入损失，因为他们过往劳动的价值已经凝结在构建数字产品所依赖的代码库中。结果是，他们劳动的缺位可能要到很久以后才会被察觉，甚至根本不会被察觉。所以，传统企业在裁减劳动力时收入会直接减少，而科技行业裁员（尤其是产品团队）则产生相反效果：它成为一种立竿见影的节约成本举措（从而提高盈利能力），且没有短期代价。
这正是科技公司在掀起裁员潮、以恢复盈利能力和重振投资者信心时所利用的机制。2022年底，Facebook裁员1.1万人，超过其员工总数的10%。亚马逊紧随其后，裁撤了1万名企业员工。最极端的例子是推特：埃隆·马斯克接手公司时，裁掉了80%的员工。到当年年底，美国科技行业已有近9.3万名员工被解雇，创下该行业的历史新高。这一趋势在2023年进一步加速，全年裁员总数超过19.1万人。就连长期被视为稳定雇主的谷歌和微软，也各自裁减了超过1万个职位。每一次裁员公告都引发了股价上涨——Facebook的第一轮大规模裁员就使其股价一夜之间上涨了5%。
华尔街分析师对“纪律”和“效率优先”表示赞赏。到2023年底，对就业市场的悲观情绪笼罩着这个长期以来被认为基本不受裁员影响的行业。
科技工作者的劳动力市场权力一夜之间荡然无存。即使是资质极高的求职者也难以获得一次面试机会，更不用说拿到录用通知了。在线论坛和领英信息流中充斥着科技工作者投递数百份工作却毫无回音的绝望讲述。2023年，计算机科学专业应届毕业生面临着自互联网泡沫破裂以来最糟糕的一年。长期以来被视为好工作避风港的该行业劳动力，首次被迫直面一种新的不稳定性。
最初作为对不断恶化的宏观经济前景的财务应对措施，如今已固化为一种持久的管理策略。然而，这些最初被界定为必要纠偏的新紧缩措施，其存续时间已远远超过了当初为其提供正当性的那些条件。
2023年全年，美国经济一再超出预期。消费者支出保持强劲，就业增长月月超过预测，通胀则逐步放缓。到2023年年中，随着通胀率降至3%（前一年为9%），美联储已实现所谓软着陆，在未使经济陷入衰退的情况下为其降温。Facebook、谷歌、微软和亚马逊等科技巨头在2023年第一季度均公布了强于预期的收益。与此同时，OpenAI发布ChatGPT，为这一行业注入了新的乐观情绪——以及大量新资本涌入。
然而，即便经济衰退的担忧逐渐消退、企业盈利回升，紧缩手段依然活跃。每一次裁员公告都能换来股价上涨，于是裁员成为提振投资者信心的可靠杠杆。如今，雇主已重新确立对科技行业员工的支配地位，他们丝毫没有放弃这一地位的意思。
要完全理解科技行业对其员工的打压，以及它对非自由主义政治的拥抱，仅把这场攻击视为对宏观经济压力的回应是不够的。同样重要的是，这场针对科技行业员工的攻击所处的更广泛文化与政治背景。到这场反攻开始时——疫情已持续两年多——科技行业的良好形象已被彻底抹黑。科技抵制已固化为一种持久的反科技情绪。
这种反弹为正在崛起的民粹主义左翼注入了新的动力，他们把自己的崛起押注于反对这个国家的企业巨头。伯尼·桑德斯、伊丽莎白·沃伦和亚历山德里娅·奥卡西奥-科尔特斯等政客将拆分大型科技公司作为其政治信息的一部分。他们对垄断权力、劳工剥削和算法偏见的抨击，激发了一代进步派选民，并使科技行业——曾是美国自由派的宠儿——变成了企业过度行为和不受制约的权力的象征。
当乔·拜登于2020年赢得总统大选时，这股反大型科技公司的左翼力量被纳入民主党联盟，将其对硅谷的敌意带入了政府核心。随之而来的是数十年来对科技最持怀疑态度的民主党政府。拜登时代的民主党人日益将大型科技公司视为对市场和公民构成垄断威胁——一个需要遏制而非拉拢的行业。在联邦贸易委员会主席莉娜·汗的领导下，政府针对亚马逊和脸书发起了大规模反垄断诉讼。美国证券交易委员会和财政部打击加密货币市场，导致估值暴跌。人工智能也成为审查目标，被界定为安全和监管问题，需要联邦监督。
对许多自由派科技亿万富翁来说，这种敌意是对科技行业与民主党长期联盟关系的一种冒犯。
硅谷许多顶尖人物也感觉自己受到了冷落。埃隆·马斯克被排除在拜登2021年的电动汽车峰会之外——那是一场庆祝清洁能源创新的活动，通用汽车、福特和克莱斯勒都受邀参加，特斯拉却不在其列，而正是这家公司比任何其他公司都更推动了这项技术成为主流。马克·安德森和本·霍洛维茨等风险投资家抱怨说，他们无法与高级官员会面。显然，硅谷许多人逐渐觉得，他们被剥夺了曾在克林顿总统和奥巴马总统时期享有的认可和接触机会；这两位总统都曾在海外为美国科技摇旗呐喊，在国内则让该行业免受监管。被这种转变疏远后，科技界的亿万富翁们向右转，靠向了特朗普反“觉醒”的民粹主义联盟。
支撑特朗普追随者的保守理念对科技行业来说并非全新。风险投资人彼得·蒂尔早已因公开宣称自由与民主不相容而闻名，并在特朗普2016年竞选总统期间明确表明与特朗普结盟。科技创业者、右翼理论家柯蒂斯·雅文长期鼓吹“技术君主主义”——即一种科技领袖将拥有旧时君主那种权力和控制力的制度——甚至与JD·万斯等特朗普阵营中的政客建立了联系。监管敌意、个人疏离和文化反弹共同加速了右翼在这个当时总体上偏自由的行业中的崛起。
同样那股推动拜登政府采取公开反大型科技公司政策的科技抵制浪潮，也为科技工作者运动本身创造了条件，助长了这些亿万富翁自己公司员工的内部反抗。正如过去几年所见，科技工作者多次就军事合同、与大型石油公司的合作以及职场骚扰问题，与自己的首席执行官及高管层其他人当面对峙。他们也已开始组织起来——从Kickstarter首个覆盖全体员工的工会，到Alphabet Workers Union的成立，并得到了美国通讯工人工会和办公室与专业雇员国际工会等国际工会的支持。
许多高管一度斥为孤立异见的行为，后来却被视为对其单方面权威的存亡威胁，进而促使他们自身激进化并产生阶级意识。
安德烈森明确将自己的激进化与技术工人运动联系起来，在2025年接受《纽约时报》采访时表示，他认为科技公司“正被劫持为社会变革、社会革命的引擎”。他还说：“员工群体[变得]野性难驯。在特朗普时代[指总统的第一个任期]，我知道有多家公司感觉他们距离自己校园内由自己员工发动的全面暴力骚乱只有几个小时。”安德烈森在科技精英中并非异类。像许多其他硅谷高管一样，他基本上是一个不问政治的技术官僚，整个职业生涯中一直被告知，进步主义与资本主义不仅相容，而且相辅相成，积累财富既是道德美德的证明，也是创业毅力的证明。
科技抵制潮——尤其是科技从业者运动的兴起——击碎了这一幻象。
从这种幻灭中，诞生了一种新的亿万富翁意识，一种明显反动的转向，它背离了曾定义更早一代硅谷亿万富翁的旧加州意识形态。员工自主权曾被视为创造力和创新的关键而备受推崇，如今却被贬斥为放纵，甚至软弱。曾经被界定为管理层与员工在共同使命下团结一致的伙伴关系，如今被公开改写为权力斗争——而管理层决心要赢。
甚至在大规模裁员开始之前，安德森就急于将科技工作者塑造成经济衰退的替罪羊，轻蔑地称他们为“笔记本电脑阶层”，他将其描述为“西方中上层专业人士，他们通过屏幕工作，完全脱离了有形的物理现实以及他们观点和信仰在现实世界中的后果。”科技界新近激进化的亿万富翁们超越了必要的成本削减，利用这一时刻发动阶级战争，并对他们眼中不守规矩的劳动力施加纪律。纵容科技工作者并将其视为行业最有价值资产的日子已经一去不复返。相反，部分源自2000年代和2010年代技术乌托邦主义的进步主义和理想主义，如今被硅谷的高管和投资者视为明确的威胁。
于是，这些亿万富翁将目光投向了赢得文化战争，并瓦解他们眼中导致自家工人与自己为敌的左翼自由主义根基。为达此目的，并避免再遭拜登式监管，他们转而支持特朗普，为不久后被称为“科技寡头”的势力奠定基础——这是一个资本与政治在恢复控制的共同计划下联合起来的权力集团。摘自《反抗全球最强大产业中的科技工人抵抗》。