载入中...理查德·福尔曼的家被困在海滩中央。楼梯几年前就被海浪冲毁了，所以再也没有进出的路了。这座房子高出20英尺，踩在高跷上，旨在保护它免受飓风风暴潮的影响。但最近没有发生任何大风暴，只是海平面上升年复一年地侵蚀沙子。

就在六年前，这所房子仍然是北卡罗来纳州罗丹斯市热门的度假租赁场所。像许多海滨房屋一样，它有一个Sea ' n Delight。如今，这个名字已经消失了，房子也无法居住。退潮时，大西洋拍打着曾经是车道的地方。涨潮时，海水流经整栋房子的下方。

福尔曼知道它最终会崩溃。过去两年里，邻近的四所房屋落入大海。国家公园管理局表示，北卡罗来纳州堰洲岛上有100多所房屋在未来十年内面临侵蚀和海平面上升的风险，该管理局将该地区作为哈特拉斯角国家海岸的一部分进行管理。

其中至少有六栋房屋处于迫在眉睫的危险之中。六月，涨潮加上大浪足以推倒另一所房子。

然而，由于联邦紧急事务管理局（FEMA）制定的反常激励措施，目前还没有计划拆除大部分受威胁的房屋或清空其中的个人物品。

FEMA提供美国大部分住宅洪水保险。该机构将在房屋倒塌后向房主付款，但不会在房屋倒塌之前付款。这意味着业主在海洋夺走一座注定失败的房子之前拆除它，将损失数万甚至数十万美元。

“房主受到激励等待崩溃并获得赔偿，”沿海州组织的政策分析师约翰·瑞安-亨利说，该组织是一家非营利组织，代表沿海州政府，包括五大湖沿岸的政府进行倡导。当房屋倒塌时，它们会污染水，并在岸边留下残骸。

“不幸的是，这些倒塌带来了很多碎片，”北卡罗来纳州长期洪水保险代理人丽莎·沙拉德（Lisa Sharrard）说，她曾担任州洪水平原经理协会主席，该协会是代表州洪水政策官员的贸易组织。“它在海滩上留下了危险的遗产。几乎不可能得到一切。“国家公园管理局表示，仅在过去18个月里，它就从该地区收集了超过480吨的房屋垃圾，其中一些垃圾沿着北卡罗来纳州海岸冲了数英里。福尔曼被困的房子还没有被清空。

“看起来我们刚刚去吃晚饭。我的意思是，一切都还在那里，”福尔曼说。沙发、冰箱、每一把牛排刀和海滩毛巾--一切都在等待着坠入大海。

“如果他们愿意与我就保险问题达成和解，我明天就会把它拆掉，”他说。

随着气候变化导致的海平面上升加速全国各地的侵蚀，海滨房主、地方官员甚至国会议员的警惕越来越大。自2020年以来，仅北卡罗来纳州沿海地区就有30多所房屋坠入海中。缅因州、马萨诸塞州、密歇根州、伊利诺伊州、弗吉尼亚州和加利福尼亚州的社区也面临着类似的威胁。就在上周，一场风暴加剧了侵蚀，给南加州的多处房屋造成了灾难性的破坏。

缅因州民主党众议员Chellie Pingree说：“人们不应该等到他们的房子倒塌在水中才能得到帮助。”“这不是应对气候变化现实的明智之举。“联邦应急管理局表示，除非国会修改管理国家洪水保险计划的法律，否则它无法改变受威胁财产的规则。这样的法案于2025年由两党立法者小组提出，但在众议院陷入僵局。

联邦应急管理局没有回应NPR关于让房屋倒塌给纳税人带来的成本的问题。

有很多警告，但没有好的选择侵蚀对于海滨社区来说是一个不可避免的问题。波浪将某些地区的沙子和岩石带走，并将它们沉积在其他地区。

气候变化正在加速不均匀的自然侵蚀。尽管全球变暖影响整个地球，但由于洋流以及冰川和冰盖融化的复杂动态，一些地区的海平面上升得更快。世界上海平面上升最快的一些地区发生在美国东海岸。

在北卡罗来纳州，数千所房屋坐落在狭窄的沙质屏障岛屿上，海平面上升速度快于全球平均水平，而且速度还在加速。

东卡罗来纳大学气候科学家里德·科贝特表示，海平面上升加剧了通常发生在堰洲岛屿上的侵蚀。过去六年里，北卡罗来纳州戴尔县数百英尺的海滩消失了，目前美国与侵蚀相关的房屋倒塌的中心。

“没有办法维持目前的房屋，”科贝特说。近年来，他在多次公开会议上直接向县居民传达了同样的信息。“唯一的解决方案就是退出前线。“但从前线拆除房屋是昂贵的。据当地承包商称，拆除一所房子至少需要3万美元，如果房子非常大或难以进入，价格就会更高。另一个选择是将房屋搬到远离水源的地方，这可能需要数十万美元。

大多数房主没有那么多钱。戴尔县许多面临风险的房产都是度假屋，其业主依靠租金收入来支付抵押贷款、税收和保险。随着海洋的侵蚀，许多房屋遭到破坏，变得无法居住，这使得业主在需要现金来防止房屋倒塌的时候背负着高昂的账单，却没有收入。

迈克尔·麦克丹尼尔（Michael McDaniel）位于北卡罗来纳州巴克斯顿的房子就处于这种情况，绰号为海星。2011年，他从海军退役时以约50万美元的价格购买了它。他计划最终和妻子一起全职搬到那里。

当他买下这所房子时，前廊和大西洋之间有大约250英尺的沙丘。多年来，这座房子似乎是一项不错的投资。就在两年前，房产价值上涨，达到近100万美元。但海滩被侵蚀了，如今这座房子已无法居住。

麦克丹尼尔说，他负担不起搬迁这所房子的费用，这是他的第一选择，也无法拆除它。这所房子有洪水保险，如果房子倒塌，将支付25万美元，另外还有高达10万美元的丢失物品。“如果它摇摇欲坠，你就必须坐下来等待它掉进海里，”他说。福尔曼的房子被困在罗丹特海滩中央，他也面临着类似的困境。

“从环境上来说，如果他们允许我在一个美丽的日子里拆除它，所有碎片都集中在一个地方，那就好得多了，”他说。“但如果需要等待比赛才能落下，它就会在风暴中落下，并且会散落数英里。“纳税人要承担越来越昂贵的清理工作。联邦和县政府估计，自2020年以来，他们已花费超过50万美元清理北卡罗来纳州沿海的废墟。这些数字没有考虑海滩关闭和生态系统污染的经济成本。县官员表示，他们对联邦政府的做法感到沮丧。

“如果房子下面有海浪，那显然就受到了威胁，”戴尔县经理罗伯特·奥特顿说。“无论如何，他们都会花这笔钱。拆下来更便宜。“他们的挫败感甚至更大，因为他们说联邦政府在近40年前就制定了解决这个问题的方案，然后又扼杀了它。

国会讨厌的解决方案在20世纪80年代中期，国会介入帮助房屋受到威胁的房主。

该结果被称为国家洪水保险计划的厄普顿-琼斯修正案。该法律以密歇根州和北卡罗来纳州侵蚀热点地区的立法者命名，允许房主在房屋倒塌之前获得洪水保险赔付，以支付拆除或搬迁的费用。

根据通过公共记录请求从联邦应急管理局获得并经NPR分析的部分索赔记录，该法律于1988年生效，房主立即开始使用它来使他们的房屋免受伤害。根据该政策，27个州的400多所房屋被拆除或搬迁。但国会对结果并不满意。

目标是避免房屋掉进水中。但在一系列国会听证会上，专家告诉立法者，一些业主故意等待拆除他们的房屋。

负责北卡罗来纳州厄普顿-琼斯索赔的斯宾塞·罗杰斯（Spencer Rogers）在1990年6月的国会听证会上解释道：“他们选择按现状修复建筑，再获得另一季的租金，然后考虑稍后拆除的可能性。”“我认为没有任何特别的动机可以采取任何早期行动。“立法者和联邦应急管理局官员对这种不作为没有受到惩罚表示失望。注定失败的房屋的主人拖延的时间越长，房屋被海浪或风暴损坏的可能性就越大，从而导致昂贵的保险索赔。如果房子在主人拆除之前倒塌，他们仍然可以领取全额洪水保险金。

“保单持有人的福利是以政府为代价的，”时任内布拉斯加州众议员道格·贝罗伊特在1990年另一场关于厄普顿-琼斯的听证会上说道。

立法者还担心，如果每个符合条件的家庭都利用该政策，该政策可能会导致国家洪水保险计划破产。经过多年关于厄普顿-琼斯是否可以修复的争论，国会于1994年完全废除了该计划。现在，国会正在考虑恢复同一政策的一个版本。

在房主和地方政府的压力下，两党立法者团体去年提议恢复厄普顿-琼斯法的一个版本。

该法案的共同发起人之一、缅因州民主党众议员切尔西·平里（Chellie Pingree）表示：“对于脆弱沿海地区的一些房主来说，搬迁或拆除可能是最安全、最实用的选择。”她说，该法案“是为了在灾难来临之前为人们提供这种选择，而不是在一切都已经失去之后。“新法案试图解决厄普顿-琼斯在20世纪90年代发现的一些问题。如果房主未能在房屋倒塌前拆除受到威胁的房屋，他们可能无法获得全额保险赔付。确定房屋是否面临侵蚀迫在眉睫的危险的过程也得到了简化。

但该法案尚未得到足够的支持来推进。特朗普政府削减联邦应急管理局劳动力和预算的努力使受欢迎的两党改革该机构的努力更难在国会获得支持。

联邦应急管理局从未分析过厄普顿-琼斯计划的全部成本，厄普顿-琼斯计划在被废除三十年后仍然保留着失败且昂贵的计划的声誉。但目前尚不清楚这一声誉有多准确，因为联邦应急管理局从未对其成本效益进行过全面分析。“从未有过真正有力的尸检，”沿海州组织的瑞安-亨利说。

联邦应急管理局关于洪水保险索赔的完整数据是保密的，因此不可能知道厄普顿-琼斯最终与其他拆除受威胁房屋的联邦计划进行比较。

但NPR通过公共记录请求获得的范围较窄的说法数据提供了线索。经通胀调整后，拆除房屋的平均成本与联邦房屋收购的成本大致相同，即政府以市场价值购买洪水区多次受损的房屋，并支付拆除费用。

在成本较高的地区，厄普顿-琼斯甚至可以更便宜。拟议的计划将支出上限为25万美元，而单独的现有收购计划则支付全额市场价值。自2020年以来，戴尔县倒塌的房屋中有超过90%的评估超过25万美元。

由于缺乏长期解决方案，许多地方和州政府只能依赖海滩营养和海堤等昂贵的替代方案。

在缅因州，一个项目正在进行中，在萨科镇埃利斯营受威胁社区的房屋附近建造一个码头，以减缓侵蚀。北卡罗来纳州戴尔县拥有两个耗资数百万美元的项目，一个耗资860万美元的码头修复项目和一个耗资约1500万美元的海滩营养项目，该项目将在最受威胁的房屋前泵送超过200万立方码的沙子。该地区最后一次海滩滋养的沙子持续了不到三年。

东卡罗来纳大学气候科学家科贝特说：“海滩营养是暂时的。”“你买沙子是为了争取时间。你不能简单地争取时间而不计划接下来的事情。"

并非每个社区都得到沙子或其他保护。按照这个速度，理查德·福尔曼看不到保护或拆除他在北卡罗来纳州被困的房子的方法。“这让你相信他们真的只是希望[房屋]会倒塌，”福尔曼说。“这太疯狂了。这绝对是疯狂的。“由Neela Banerjee进行补充编辑。Maine Public的莫莉·恩金（Molly Enking）以及NPR的莎拉·奈特（Sarah Knight）和凯蒂·多格特（Katie Daugert）对报道做出了贡献。