法国机器正在入侵最荒凉的地方,甚至包括森林和山峰之巅。今天下午,我穿过凉爽的森林,正沿着山坡向上攀登时,从树林间一座孤立的建筑中传来嗡嗡的机械噪音。我想问路,便敲了敲敞开的门,又敲了一次,喊了几声,走了进去;却无人应答。机器独自在那里。它们躺在那里,如同沉睡在神庙中的怪异神祇,呼吸如此均匀,以至于看似静止不动,在恍惚中轻轻打着鼾声。神庙的祭司在神像前点起了灯,清扫了地板,然后便离开,任由它们在森林的静谧中无人看管,只信任着通过管道为它们提供动力的山泉的魔力。
两小时后,当阴影已爬满山谷对面的山坡,我正从森林中走出,来到山脊上时,再次听到了嗡嗡的机械噪音。很快,我发现那是一架飞机,远在下方山谷底部的蓝色阴影中;它正在盘旋爬升,越来越高,直到冲出阴影,在傍晚的光线中闪烁着橙色光芒。再高一些;现在它正环绕着夏尔莫兹尖峰,俯瞰着格雷蓬峰顶,而一分钟后,这生物便横越了巨大的空气深渊,飞向了大福拉斯峰群。片刻之后,飞行员一定正俯瞰着意大利。然后,机翼上闪过一道光芒,他转向,径直飞向勃朗峰,从容地越过了它一万五千英尺的高度,还余下几千英尺的余量,随后缩小为一个点,消失在向日内瓦方向发光的天空中。
我遇到一个法国人正通过望远镜观看他的飞行。“我想知道他为什么这么晚还在外面,”我说。那个法国人,他经常看到他为勃朗峰上的天文台空投补给品,说道:“哦,他在喝开胃酒。”