“凯蒂……你对男性有什么不满吗?”我本想回答“没有”。毕竟,我身边一直围绕着许多聪明、善良、优秀的男性——无论是在家里还是在工作中。我的那位心理治疗师本身就是男性,我毫不犹豫地选择向他倾诉自己的困扰。
但说实话,我对某些男性确实存在不满。这种不满始于我2009年刚开始在《WIRED》杂志工作的时候。当时,《WIRED》非常热衷于报道科技领域的发展,以及那些引领未来的创新者和有远见的人。几十年来,该杂志一直宣扬这样的观点:绝大多数科技领域的天才都是男性。2010年的一项分析显示,自1993年创刊以来,《WIRED》共刊登了70期 人物,其中每一期都至少有一位男性;而在同一时期,该杂志仅刊登过4期以女性为 人物的杂志。在我第一次在《WIRED》工作期间,我从未遇到过任何女性编辑。不过我记得有一位四十多岁的男性编辑,当我选择穿裤子而不是裙子去上班时,他竟然问:“你的腿去哪儿了?”
结果发现,那只是一个预览版本罢了。回想起来,在我工作的17年里,遇到过很多这样的情况:有些上司在得知我想要孩子后,竟然认为我“太冷漠”了,不适合当父母;有一次我在另一个公司的办公室里明显已经怀孕,那位上司还开玩笑说,像我这样“强势”的女人可能会把孩子锁在柜子里……还有位上司试图给我大幅降低工资,理由是我比之前的男性前任年轻、缺乏权威性。有一家备受推崇的媒体公司把我纳入了他们专为有潜力成为领导的女性员工设立的内部培训项目,不过这个项目实际上是由两位男性高管负责的。去年,在一个拥挤的活动中,我站在一群同事中间,听一位知名智库负责人(男性)将《WIRED》杂志的成功归功于该杂志的前主编(也是男性)。更值得一提的是,这家杂志的联合创始人曾在2024年大选后通过电子邮件暗示我应该“自杀”——因为他不同意我写的一封编辑信的内容。2023年,《纽约时报》刊登了一篇关于我被任命为《WIRED》全球编辑总监的报道,但后来不得不更正这一报道,因为文中错误地称我是该杂志的第一位女性主管;实际上,卡特里娜·赫伦(Katrina Heron)才是从1997年到2001年期间真正负责《WIRED》杂志的人。
如今,对于有抱负的女性来说,实现自己的目标已经变得容易了一些;但以我的个人经验来看,这种改变仍然远远不够。性别歧视以及根深蒂固的性别观念不断提醒着我:自己能否获得某些工作或机会,其实可能是出于非专业性的原因;另一方面,我也怀疑自己是否只是为了完成某种“配额”才被选中。我总是对自己的决定产生怀疑,不停地道歉。多年来,我总是穿着尽可能随意、邋遢的衣服——因为这样更容易给人留下“不专业”的印象,从而避免引起别人的注意。为了在工作中获得与男性同等的尊重,我常常觉得必须表现得更加刻薄、更爱大声喧哗、更缺乏同理心……我非常讨厌这样的自己。如果一个白人、异性恋的女性在媒体或科技行业都不得不面对这么多不公平的待遇,那么那些有色人种女性、同性恋女性或跨性别女性又会经历怎样的困境呢?
《WIRED Women》这个项目最初只是我们在旧金山每周例行聚会时的一个玩笑:我们觉得把一本一直以来以男性为主角的杂志转变为一本专门面向女性的杂志是一件很有趣的事情——用夸张的粉色设计、荒诞的 文案来讽刺女性在科技和科学等领域所面临的困境。很快,我们被这个想法激发了灵感,充满了创意……但最终,我们也感到非常愤怒。我们真的能够成功吗?真的应该这么做吗?在2026年,当我们决定将整期杂志的内容都聚焦于女性相关的话题时,很多人(尤其是科技行业的人)都认为这种做法有些“倒退”,甚至觉得这种做法毫无必要……毕竟,在这个时代,很多人已经不再认为性别问题还需要被特别关注了。
我不同意这种观点。毕竟,一位被判有性犯罪的罪犯竟然能够进入白宫;在他身边担任顾问的科技行业高管几乎全是男性。虽然女性在硅谷确实拥有了一定的权力,但仍有太多女性不得不屈从于上级的意志。当马克·扎克伯格抱怨员工队伍中缺乏“阳刚之气”时,当皮特·赫格塞斯称军队过于“柔弱”时,当埃隆·马斯克的狗狗币(DOGE)对黑人女性公务员的影响比对其他群体的影响更大时——这些言论似乎都在表明他们想要彻底抹去女性的存在。这实在令人愤怒!这个世界需要更优秀的英雄;女性应该拥有更好的同事;我的女儿(她睡在普通的床上,而不是被锁在衣柜里)在40岁时,也不应该像我一样愤怒。我的心理治疗师(愿上帝保佑他)说得很对。