民主党正将网红（influencers）视为其中期选举策略的重要组成部分。然而，该党尚未明确与这些网红互动的具体规则和方式。

伊丽莎白·布克·休斯顿（Elizabeth Booker Houston）是一位在社交媒体上拥有大量粉丝的民主党网红。试图赢得德克萨斯州州长职位的民主党候选人吉娜·希诺霍萨（Gina Hinojosa）在制作草莓牛奶拿铁时，与拥有120万TikTok粉丝的网红埃利·拉洛（Eli Rallo）互动，并表达了自己对音乐剧《Wicked》的喜爱。

试图赢得明尼苏达州参议院席位的民主党候选人佩吉·弗拉纳根（Peggy Flanagan）与拥有30.04万TikTok粉丝的埃马琳·查尔兹（Emmaline Childs）一起参加了州博览会活动，她手持“Pronto Pups”（一种中西部的玉米热狗），并称那是“有史以来最美好的一天”。而试图赢得北卡罗来纳州参议院选举的民主党候选人罗伊·库珀（Roy Cooper）则在竞选集会上主动询问另一位拥有5.78万Instagram粉丝的网红梅伦纳托（Merenator），询问她面临的最大挑战是什么，从而引出了关于小企业主所面临的经济困境的讨论。

这正是“网红时代”的竞选方式：随着政治活动越来越多地在互联网上进行——一个每个人都渴望获得关注的地方——人们开始讨论：选举究竟能否通过互联网来决定胜负。

在特朗普2024年获胜之后，民主党开始效仿共和党的做法，积极利用网红的力量开展竞选活动。从佛罗里达州到阿拉斯加，各党派的候选人都在自己的选区与网红们共同出现在公众视野中。如今，建立网红合作计划已成为竞选活动中的常规环节，与传统的选民联络方式（如挨家挨户走访、打电话动员选民）并驾齐驱。

这种做法并非没有争议。民主党内部正在就与喧闹的网络红人合作的道德问题展开激烈讨论——对于网红是否应该被纳入团队，存在尖锐分歧。没人能就他们是否应获得报酬还是保持志愿者身份，或者应被视为独立记者、竞选代言人还是其他什么角色达成一致。

资深民主党顾问往往对采用网红策略感到不安，怀疑任何投资在选举日都无法带来回报。与此同时，一个专门将竞选团队与经过审核的网红联系起来的数字公司小型产业正在蓬勃发展——这是一批渴望从民主党的互联网经验不足中获利的新顾问阶层。

“这不再是可选项，”数字公司Good Influence的联合创始人Stuart Perelmuter说，该公司就是此类机构之一。“在2026年周期，那是我们这边意识到这项工作力量的时候。”

近20年前，黑眼豆豆成员will.i.am以说唱歌手/制作人身份凝视镜头，神情严肃。随着几个吉他和弦响起，一位娃娃脸的民主党总统候选人巴拉克·奥巴马出现在分屏画面中。“这是写入建国文件的信条……”两人齐声吟诵。从斯嘉丽·约翰逊到Common再到约翰·传奇，一连串名人接力加入，这段呼应式制作取材自奥巴马2008年新罕布什尔州初选认输演讲“Yes We Can”。这部拍摄于奥巴马首次总统竞选早期的黑白视频展示了政治如何成为流行文化，以及政治家如何通过身边围绕着更酷的人而变得酷起来。

过度制作的竞选视频变得更短、更刻薄。在由来已久的伪造真实感的追求中，政客们利用社交媒体：希拉里·克林顿及其2016年竞选团队玩“模特挑战”；乔·拜登借用“黑暗布兰登”MAGA梗图。笑话变成了：民主党人明知自己为了用年轻一代的语言重塑形象而显得尴尬，却依然照做。“这是拨款委员会里最会撩的‘rizzler’，”罗莎·德劳罗众议员在2024年的TikTok视频中宣称。

但共和党早已领跑。在2024年总统竞选期间，特朗普通过构建庞大的网红网络并接触“男性圈层”，主导了网络话语权——这是一个完整的生态系统和产业，标志着对女权主义的敌意，并伴随年轻男性的孤独与闲置而兴起。他对他们表示：“你是这个国家真正的英雄，”知名Twitch主播阿丁·罗斯对特朗普说。“老兄，”喜剧演员西奥·冯这样称呼他。美国最具说服力的播客主持人乔·罗根为他背书。Nelk Boys恶搞团伙登上“空军一号”，并在大学校园里接触年轻男性。

卡玛拉·哈里斯那年确实在网上赢得了一些声量。在查理·XCX赞许地推文“kamala is brat”后，哈里斯竞选团队迅速采用了这位英国流行歌手《Brat》专辑 同款的霓虹绿标识，让深度上网的年轻进步派欣喜若狂。“这直接让她赢了大选，”有人发帖。“#Team Kamala，”另有人发帖。哈里斯甚至拥抱了“椰子树”梗。但总的来说，她团队的文化策略主要局限于零星的TikTok视频和梗图——她因未尽早接触网红、未上罗根的播客而遭抨击。如今，民主党人表示他们正在汲取教训，未来在网上将不再那么“拉胯”。

如今，与网红合作已成为政治中不可避免的一环——民主党人虽有些勉强，但开始接受这一现实。对十余个州级民主党竞选团队的采访显示，他们不再仅仅依赖那些以发布党派煽动性内容为职业的知名全国性政治网红（如卡洛斯·爱德华多·埃斯皮纳和乔什·格林），而是越来越重视微型和中型创作者（他们的账号多为外州人所不识），这些创作者通常发布关于美食和时尚的内容。此举旨在打入政治参与度较低人群的算法推荐中。

这批新晋政治网红多为大学生年龄或千禧一代女性，形象靓丽，本职工作是儿科医生、治疗师或营销顾问。许多人在2024年大选后开始发布政治内容，对民主党再次因特朗普的文化影响力而措手不及感到失望，对官方党务机构在非选举年未能创造性地吸引选民感到愤怒。

这些行动背后有着强烈的紧迫感，但目前规模仍较小，通常仅由寥寥数名数字竞选团队成员负责，他们花费数小时通过无休止的刷屏和私信来招募网红。在2028年总统大选前，民主党要追赶共和党庞大的在线基础设施——一个资金充足、协调良好的庞然大物——仍有大量工作要做。而他们正试图一次一个TikTok趋势地实现这一目标。

“目前，许多竞选活动的核心目标都是吸引尽可能多的关注、扩大影响力、做到‘尽可能大’（即尽可能引起广泛关注），”一位民主党参议院竞选团队的工作人员匿名表示。这位工作人员在谈到竞选策略时说：“大家都被灌输了一种观念：‘你必须扩大规模，必须采取各种引人注目的行动。’”然而，民主党内部在是否使用内容创作者（尤其是像哈桑·皮克尔这样的网红）的问题上存在严重分歧。哈桑·皮克尔在 Twitch 上非常受欢迎，但他曾发表过一些煽动性的言论，因此这一争议引发了广泛讨论。一些竞选团队会在活动中邀请网红参与，但另一些民主党人则担心依赖这些网红会带来太大风险；而且投资于网红所带来的收益其实被大大夸大了。

这些持怀疑态度的人还认为，网红缺乏政治传播方面的专业训练，且很难与之合作。一些竞选团队成员告诉《Politico》杂志，他们合作过的网红有时会未能按时出席与候选人的活动；有时这些网红还会因为反对候选人的某些决定（比如候选人应该与哪些人交往，或者候选人是否应该就某些重要议题（如 LGBTQ 权利）发表意见）而引发麻烦。

“很多时候，这种做法注定会失败，因为人们误以为使用网红就能带来关注度和资金，但实际上并非总是如此，”一位资深的民主党传播专家说。这位专家建议竞选团队不要支付网红的费用，并匿名坦率地表达了这些观点。

“我从未见过某个网红的粉丝数量能直接转化为实际的支持票，也从未见过他们的行为能带来大量收入。”德克萨斯州参议院的民主党初选竞争正日益激烈。州众议员詹姆斯·塔拉里科（James Talarico）是一位在社交媒体上颇具影响力的神学院学生，他与达拉斯市众议员贾斯敏·克罗克特（Jasmine Crockett）展开了对决；后者因在委员会听证会上的犀利回应而走红。塔拉里科之所以能加入竞选，是因为原本参选的温和派黑人民众议员科林·奥尔雷德（Collin Allred）被淘汰了——奥尔雷德两年前曾在参议院选举中败给了共和党人泰德·克鲁兹（Ted Cruz）。

当激进的民主党策略师詹姆斯·卡维尔（James Carville）公开支持塔拉里科时，他的团队对此表示强烈反对。

总部位于达拉斯的网红摩根·汤普森（Morgan Thompson，拥有21.56万TikTok粉丝）曾参与塔拉里科的网红推广计划，她对此感到非常愤怒。卡维尔在《纽约时报》上发表的文章呼吁民主党人摒弃“政治正确”的观念、转而采取更为激进的立场，这让她认为这种观点严重损害了黑人的利益；她认为塔拉里科的竞选团队通过支持卡维尔的观点，实际上是在迎合这种激进思潮。

当她向负责竞选内容制作的团队成员表达这些担忧时，对方安排了她与塔拉里科本人进行了一次“非公开”的对话（这种做法在新闻界很常见）。根据两人之间的短信记录，塔拉里科在对话中称：“我参加竞选的目的是为了击败一个平庸的黑人男性，而不是一个聪明、有能力的黑人女性。”汤普森对这番话感到极度不满，于是立即通过社交媒体公开了这次非公开对话的细节，并宣布自己将改支持克罗克特。

阿拉德立即 seize 住机会谴责塔拉里科。克罗克ett加入他的一边。他们的支持者在网上愤怒。克罗克ett的支持者克里斯托弗·布齐(在X平台拥有299,600粉丝)说:“黑人们正在向我们警告关于詹姆斯·塔拉里科。”“也许这次你们应该听从。”

在内部争斗开始后几个小时，塔拉里科发表了一份声明，将汤普森的帖子称为对一次私人谈话的“误解”，并表示他“绝不会以种族为由攻击[阿拉德]”。其他参议院竞选活动以惊讶的目光观察着这场风波的发展。此时正值选举季初，影响力人物比以往任何时候都更深地融入到竞选活动中，而这就是可能出错的最坏例子。

“在这一轮选举中，我学到的教训之一，就是我告诉与我一起工作的人们的是:影响力人物的动机不同于你们的，”一位参与多场高-profile竞选的民主党战略家说。“即使他们说他们是民主党人并且想要帮助你们赢得选举，但归根结底，他们的事业就是点击率和关注度。而且不同于新闻媒体，他们没有编辑，也没有行为准则。”“很多竞选活动把他们拉得太近，因为他们觉得他们是朋友，但当事情变得奇怪时，他们无法阻止他们，或者无法说:‘嘿，嘿，嘿，这不是规则。’”这位战略家说。

汤普森在接受POLITICO采访时表示，她感到有必要澄清：“我是一位内容创作者。我非常重视分享信息和消除错误信息，这是我工作的一部分。”这起争议凸显了当一位网红与竞选活动的关系出现问题时可能造成的损害。网红们既是记者、销售员，又是知情的朋友，他们不属于任何一个简单的类别。而且越来越多的网红开始扮演竞选顾问的角色。竞选活动往往把这些创作者当作重要利益相关者。他们会接受内部民调的简报和广告支出的更新。他们通过Signal、Instagram和邮件列表与工作人员进行管理。他们会与候选人进行一对一的交谈，交谈的内容由他们决定。“有时候你确实需要说：‘嘿，这不适合放在网上，’”另一位参议院竞选活动的工作人员说。

“我会告诉竞选活动：‘嘿，我真的希望你能对这件事发表评论，或者能就这件事发声，或者这件事真的很重要。我希望你能多做些事情，’”北卡罗来纳州网红bullcityanna（拥有3.78万名Instagram粉丝）说。作为副业，她采访民主党圈内的大人物，如斯泰西·阿布斯、贾斯汀·皮尔森和安迪·贝什尔，进行社交媒体专访。当重大新闻爆出时，她会发布行动号召。她还会分享潘科酱的食谱，同时为一位参选北卡罗来纳州最高法院的民主党人拉票。

信任外人代表候选人发言——即使是在短短的牵制下——对于一向回避风险并痴迷于在竞选活动中实现完美协调的政党来说，是一个值得注意的转变。有时候，这意味着允许这些外人越界行事。

起初看起来，佛罗里达州的网红萨拉·威尔斯（拥有41.7万名Instagram粉丝）就像任何一位精通Instagram亮黄色头发、完美肌肤和精心化妆的内容创作者。威尔斯在佛罗里达群岛度假时身着星条旗印花比基尼。威尔斯用闪闪发光的家居用品。然后还有她的政治帖子，比如那次她在健身 bra 和 leggings 旁边假装羞涩地摆 poses，同时分享如何注册成为选举工的信息。那篇帖子是 creator-led 的社交媒体活动的一部分，旨在使用性感照片吸引人们的注意力，然后引导他们参加志愿工作。据一位参与其中的网红表示，数百位网红参与了活动，全国超过30,000 人注册成为选举工。

威尔斯是其中一部分在 2024 年大选中爆火进入政治领域的网红，她感到有动力利用她在数字营销方面的背景来支持像佛罗里达参议候选人安吉·尼克森这样的民主党人。

“因为我的观众信任我,这种信任就会传递下去,”怀尔斯说。“所以我发现,以更传统的组织者方式融入竞选活动中,能帮助我更好地讲述这个数字故事,并且对人们来说会更引人入胜。”

在初选期间确立 herself 作为一位发声积极的支持者之后,怀尔斯现在受雇于尼克森的竞选团队担任其“创作者组织者”。在此之前,怀尔斯表示她没有直接从任何竞选活动中获得政治工作的报酬,就像大多数地方影响者一样,但她参加过像合唱团（Chorus）这样的有偿创作者团体。如今,作为正式的竞选员工,怀尔斯表示她的工作是号召影响者代表尼克森发布内容,以“吸引更多眼球关注她,这真的可以帮助转移筹款资金和国家媒体的关注”。除了精心编排的视频外,竞选活动还部署大批精心策划的内容创作者,以放大选举中的重要时刻,希望操纵人们对候选人的印象。

看看朱莉娜·斯特拉顿的伊利诺伊州参议院竞选。那是一月份,距离初选还有两个月,州副州长在电视广告上被大幅度超额支出,在民意调查中落后了将近十个百分点。她的竞选团队正在寻找一个突破性时刻。

面对即将到来的一系列辩论会,斯特拉顿的团队决定是时候部署她的工作人员多月来一直在培养的地方在线内容创作者网络了,他们通过保持密切联系并安排与候选人的对话来维系关系。目的是让更多人关注到在本地电视上播放的、在工作日晚间高峰时段进行的、备受忽视的候选人辩论会。

如果说2024年是第一届真正意义上的影响者大选,那么2026年的数字竞选策略将被铭记为第一届“剪辑大选”。“剪辑农场”已经成为网络词汇的一部分。那些有潜力积累大量点击的片刻,会被剪切自较长的视频中,并在网上疯狂传播。

斯特拉顿的团队将她抨击共和党候选人拉贾·克里希纳穆尔蒂（Raja Krishnamoorthi）和罗宾·凯利（Robin Kelly）的录像片段上传到了一个共享的 Google Drive 文件夹中，供外部支持者查看。在某场辩论前夕，该竞选团队与相关创作者进行了电话会议，向他们说明如何通过该文件夹获取这些录像片段，并要求他们将这些片段分享给自己的受众。随后，这些录像片段开始在社交媒体上广泛传播。

“斯特拉顿明确表示，她愿意将我们在伊利诺伊州所拥有的大胆、进步的领导风格带到华盛顿去，”拥有 1.7 万粉丝的 Instagram 账号 @brooke.talks.politics 在发布相关视频时写道；该视频中斯特拉顿严厉批评了她的竞争对手们支持移民与海关执法局（ICE）的经费。

“看到像我这样的女性为我们的社区权利而奋斗……”拥有 5,800 名粉丝的账号 @jackieshawnn 在发布视频时说道；该视频中，这位四个孩子的母亲讲述了她作为公立学校教师的女儿成长过程中的经历。

这些帖子的点赞数和评论数其实很少。不过没关系，在竞选团队看来，这些努力都是有意义的——尽管很难确定这些视频的观看次数最终能转化为多少选票。政治工作者们坚信：那些平时会推荐晚餐地点或护肤品的人，同样也有能力影响选民的投票决定。他们认为，网红们能够帮助他们接触到那些不再依赖传统媒体、而是通过社交媒体获取新闻的年轻选民以及各年龄段的有色人种选民。

斯特拉顿的竞选团队认为，正是创作者们积极推广她的进步派形象，才帮助她赢得了民主党提名，为她顺利接替即将退休的参议员迪克·德宾（Dick Durbin）奠定了基础。“我们能够录制这些视频片段、在网络上分享它们，并扩大其传播范围，这使得那些辩论的实际影响力超出了人们的预期，”竞选团队的传播总监艾莉森·雅诺夫斯基（Allison Janowski）说道。

该竞选活动还通过其他方式与网红们进行了合作。总部位于芝加哥的网红 mamafreshchi（拥有 22,500 名 Instagram 粉丝，网名 Jenny LaFlore，也被称为“妈妈博主”）与其他创作者一起组织了一场辩论观看派对，为 Stratton 的竞选活动助威。她在受邀参加 2024 年民主党全国代表大会后开始关注政治事务，这是民主党推出的全新网红合作计划的一部分。受邀参加民主党全国代表大会的 200 多位创作者获得了特殊待遇，例如能够进入候选人的后台区域，并使用专门的 VIP 休息室。对于 LaFlore 来说，这是她第一次接触政治——她被政治的魅力深深吸引住了。

“那种对政治的热情其实早已在你心中燃烧着，”LaFlore 说，“当你意识到地方政策和地方竞选活动的重要性时，你就会更加投入。”与此同时，共和党也在继续大力利用网红的力量：在去年春天白宫记者晚宴发生枪击事件后，他们通过各种渠道传播支持共和党的信息，并邀请了 100 多位网红参加本月的中期选举大会。由于保守派网红（如 Tucker Carlson 和 Candace Owens）在伊朗战争及 Epstein 文件事件上的分歧，民主党看到了可以利用这一分歧的机会。

民主党日益完善的在线宣传体系远不止是临时性的竞选活动那么简单。民主党全国委员会（DNC）持续与内容创作者保持合作关系，目前已与 550 多位网红建立了联系，并正在考虑在 2028 年总统初选中举办一场由创作者主导的辩论活动。

像 Good Influence 这样的机构正从渴望学习互联网运作之道的民主党人那里大赚特赚。根据最近的第二季度联邦选举委员会（FEC）报告，玛丽·佩尔托拉的阿拉斯加参议院竞选团队本周期支付该公司 87,000 美元用于“数字筹款”。众议院多数党政治行动委员会支付 Good Influence 349,895.50 美元用于“社交媒体咨询”。马克·沃纳的弗吉尼亚参议院竞选团队支付他们 60,000 美元用于“在线广告”。Good Influence 还为密歇根州的海利·史蒂文斯、缅因州的格雷厄姆·普拉特纳和内布拉斯加州的丹·奥斯本提供过服务。

竞选团队启用网红——无论是有偿还是无偿——只是政治创作者经济的一小部分。非营利组织、政治行动委员会和黑金团体负责对网红的最大笔支出，这使得追踪事业与创作者之间的资金流向变得更加困难。联邦选举委员会关于政治广告的规则不适用于网红，竞选财务报告通常只显示支付给咨询公司的款项，而非个别创作者。只有德克萨斯州和加利福尼亚州等少数几个州要求网红披露是否收到了竞选团队的报酬。

“关于政治资金流向何处、哪些网红因向受众传递信息而获得报酬，存在层层迷雾，”竞选法律中心战略调查主任布伦丹·费舍尔说。

“这关乎公众的知情权，是个大问题。”一些网红表示，他们愿意无偿工作，因为他们出于责任感从事政治工作。但他们声称，全党范围内不愿支付创作者高额报酬或投资全年在线生态系统，使得民主党在与共和党的网红军备竞赛中处于极大劣势。

政治影响者玛丽亚·康斯托克在最近的一条病毒式传播帖子中表示，她被两党的资助方接触——他们的报价揭示了双方支付意愿的巨大差距。一位代表民主党利益的资助方为单个视频出价2000美元。而共和党资助方？36000美元。

“由于我的价值观，我与左翼组织合作，拒绝了右翼的提议，”康斯托克在领英上发帖说。“但说实话，对许多创作者来说，这种差距替你做了决定。”即使民主党候选人开始热衷于将影响者作为竞选工具，该党的大金主仍然持怀疑态度。缺乏将影响者投资与选举结果联系起来的研究，这让许多主要民主党捐赠者在被邀请支持大规模付费影响者计划时选择袖手旁观，据推动这些工作的民主党人士透露。这种担忧使得一些民主党人无法大规模扩张以在网上对抗共和党。

“民主党的投资深深植根于个别竞选和结果，而共和党捐赠者则非常专注于在漫长的时间跨度内开出巨额支票，让共和党能够发挥创意、创新和尝试新事物，”Priorities USA（一个在关键摇摆州开展数字选民说服活动的民主党超级政治行动委员会）主席兼执行主任丹妮尔·巴特菲尔德说。

“这对我们来说仍然是一场艰难的战斗，因为它阻止我们从长远角度思考，规划的不仅是一两年，而是十年后的事情，”她说。

Elizabeth Booker Houston（@Bookersquared，拥有75.6万Instagram粉丝）是粉丝量最大的民主党网红之一，她对此深表赞同。作为孟菲斯本地人，Houston在2024年大选期间因其走红的法律评论——当时她是FDA的律师——以及在TikTok和Instagram上满口脏话、风格幽默地抨击特朗普而首次引发关注。（她还是一名单口喜剧演员。）如今，Houston曾与国会黑人核心小组、计划生育协会和美国公民自由联盟等组织合作，她迅速抨击民主党的网红策略，认为其落后时代约10年。她表示，民主党候选人无法积累足够庞大的在线粉丝群，归咎于那些“控制狂”，他们试图通过撰写脚本、控制帖子来微观管理创作者的内容。“他们有点过于规避风险了，”Houston说。“而现在绝不是如此规避风险的时候。”