卡玛拉·哈里斯与本雅明·内塔尼亚胡于2024年7月在华盛顿。
图片 阿克巴·沙希德·艾哈迈德撰文指出，选民今年拒绝了许多建制派人选，转而支持那些推动对加沙问责的候选人。上一次她与民主党同僚齐聚全国代表大会、为选战预热时，佐治亚州众议员鲁瓦·罗曼说，党在这个最大的舞台上向她传递了一个不言而喻的信息：“可以给一个反堕胎的共和党人留位置，却不给巴勒斯坦人留位置。”民主党官员把发言时段给了佐治亚州严格堕胎禁令的设计者以及其他批评唐纳德·特朗普的保守派，却拒绝让罗曼或其他巴勒斯坦裔美国人发言。
在今年的民主党初选中，选民否决了许多党建制派属意的人选，包括科罗拉多州一位连任15届的国会女议员和国会拉美裔党团主席。所有这些竞选中出人意料的胜选者，都把同理心和对加沙巴勒斯坦人伤亡的问责作为重点；赢得密歇根州参议院初选的阿卜杜勒·埃尔-赛义德，把反对狂热亲以色列的Aipac团体作为其竞选的核心。5月一项民调显示，60%的潜在民主党选民更同情巴勒斯坦人而非以色列人，48%的人认为本党对以色列支持过度，基层选民迫切希望民主党领导人重新思考美国对以色列无条件的团结支持。
当民主党此前掌权时，他们选择在16个月里助长以色列对巴勒斯坦人的暴力和集体惩罚，同时从未谴责以色列在加沙、黎巴嫩、叙利亚和被占领的约旦河西岸犯下的数千起明显违反国际法和美国对接受军事援助国家所设标准的行径。以色列否认有不当行为。如今，在2026年候选人和可能参加2028年竞逐的人选之间，围绕该党在以色列-巴勒斯坦问题上演变的方向正展开激烈竞争。以哈里斯为例，她在考虑再次参选之际，已与一些批评拜登-哈里斯政府加沙政策的人士交谈过。（哈里斯的团队拒绝就本文置评，并在近两年里无视我的采访请求。）哈里斯若采取这样的努力，就必须考虑她在拜登与以色列总理本雅明·内塔尼亚胡亲密拥抱以及大会造势中所扮演的角色。与我交谈过的党内人士对她修复损害的能力持怀疑态度。虽然一些同情她的人说她被民主党资深人士和拜登助手压制，但他们指出，这些人中的许多人仍然掌握着制度性权力。与此同时，拜登的团队在很大程度上回避对加沙持续噩梦的责任，把责任归咎于体弱多病的前总统、特朗普、内塔尼亚胡或哈马斯，并否认他们本可以采取大不相同的做法。
即便公众情绪正在转变，作为佐治亚州众议院首位当选的穆斯林女性，罗曼仍担心党派领导人会重蹈覆辙。“自从种族灭绝开始以来，人们一直犹豫是否直接与巴勒斯坦人对话，”罗曼说。“看到一些进步派领导人在这件事上与我们站在一起，这很好，但除非与巴勒斯坦人进行真正的对话，否则这些努力仍将显得空洞。”她最近告诉我，上一次大会之争“代表着对我们税款所造成的真实破坏的漠视”，并且“引发了一场全国性的斥责，正如我们在上一个选举周期中所看到的那样”。
在报道拜登白宫和2024年大选，以及为我的新书《跨越红线》进行近175次采访的过程中，我遇到了封闭的决策、对批评者的轻视，以及最重要的是，对美国与以色列关系的顺从。这些模式既让政府也让哈里斯竞选团队未能实现其宣称的目标，在加沙造成了巨大代价，最终也在美国造成了代价。民主党人现在有机会在以色列-巴勒斯坦问题上适应一套新的策略。2023年10月，拜登与内塔尼亚胡。
布伦丹·斯米亚洛夫斯基//图片 当哈里斯在2024年成为该党总统候选人时，她也有类似的机会。内塔尼亚胡原定在哈里斯接替拜登仅三天后访问华盛顿。到那时已经很清楚，内塔尼亚胡一直无视政府要求减少巴勒斯坦人伤亡并寻求和平的呼吁，而且政府拥抱以色列与民主党人观点之间的差距已经扩大，当时只有23%的民主党人赞同以色列的军事行动。7月22日，也就是内塔尼亚胡启程前往美国的那一天，以色列军方加强了对加沙的控制，再次缩小了所谓的巴勒斯坦人安全区，这一次缩小了超过15%。
哈里斯在制定加沙政策方面几乎没有经验；一位美国官员告诉我，她在决策过程中的作用“完全可以忽略不计”。尽管如此，仍有人认为她可能会与拜登有所不同。作为一位黑人女性，同时来自南亚地区，且年龄比总统小22岁，哈里斯对巴勒斯坦人民的苦难表达了更强烈的关注。她的顾问们普遍对通过军事手段重塑中东局势的尝试持怀疑态度，也对内塔尼亚胡持批评态度；如果哈里斯获胜，这些顾问很可能会在政府中发挥更大的作用。这位美国官员还指出，哈里斯对加沙问题的关注程度很高——她曾听过5岁女孩欣德·拉贾布悲惨死亡事件的录音。此外，哈里斯强调自己曾担任检察官的经历；多项法律调查也不断揭露以色列的不当行为。一些人认为，哈里斯在将国际法应用于美国对以色列的政策时可能会比拜登更加坚定，她也会要求美国政府律师在调查以色列是否违反国际法及美国法律时以事实为依据，而非受政治因素影响。随着内塔尼亚胡访问的临近，越来越多的迹象表明哈里斯有政治空间去挑战那些支持民主党的主要工会组织（这些工会组织一直呼吁停止对以色列的军事援助）；国会中近一半的民主党议员也表示他们不会出席内塔尼亚胡的演讲。
对于华盛顿的大多数人来说，内塔尼亚胡的访问是一个难得的机会——自10月7日以来，他们终于有机会直接面对这个在国内面临腐败指控、在国际上被指控犯有种族灭绝罪、反人类罪以及实施饥饿政策的人。这位以色列领导人还经常嘲笑美国的呼吁和抗议。
在国会的演讲中，内塔尼亚胡赢得了热烈的掌声，这充分显示了他在美国的影响力，也增强了他抵制那些要求他采取温和政策的呼声的能力。马里兰州参议员克里斯·范·霍伦告诉我，拜登政府为内塔尼亚胡提供了便利，使他能够将那些反对战争的美国人污蔑为“被伊朗操纵的‘愚蠢工具’”。内塔尼亚胡引用了美国国家情报总监艾薇尔·海恩斯在7月9日发表的声明，称伊朗政府正在煽动针对加沙地带的暴力行为。事后，范·霍伦收到了情报官员提供的机密简报，其中仅列举了极少数伊朗参与此类行为的例子，这与内塔尼亚胡的描述完全相反。
美国官员们对政府处理情报事务的方式越来越感到担忧。一位高级政府官员告诉我，在情报分析和简报形成并上报给海恩斯之前，这些分析和简报往往受到拜登政府的两名助手——布雷特·麦格克和阿莫斯·霍赫斯坦的影响；这两人都倾向于相信以色列方面关于加沙地带的描述。两位前美国官员表示，一些情报人员迫于压力，不得不按照政府的意愿来整理和呈现情报信息。其中一位官员指出，从初级分析师到负责为总统准备每日情报简报的人员中，普遍存在“自我审查”的现象。此外，美国国家情报总监办公室还向其他政府部门明确表示：任何关于以色列是否遵守国际法的调查都必须由内阁层面来发起——这实际上为情报人员获取相关情报设定了比以往更高的标准。
在加沙城阿尔-扎尔卡区的废墟中，一位巴勒斯坦妇女正在浴缸里为孩子们洗澡。
法伊兹·克雷卡/中东图片社（Faiz Qreqa/Middle East Images）：在内阁演讲的第二天，内塔尼亚胡会见了美国总统和哈里斯。哈里斯随后表示：“我们不能对人们的苦难漠不关心；我绝不会保持沉默。”以色列官员迅速透露，哪怕是最轻微的批评也会让内塔尼亚胡感到不满；他们试图通过使用华盛顿和特拉维夫常用的论调来削弱哈里斯的影响力，声称以色列与哈马斯、伊朗之间的“合作”实际上是在帮助这些势力。第二天，内塔尼亚胡和他的妻子萨拉在佛罗里达州的马阿拉拉戈（Mar-a-Lago）度假村与特朗普合影时露出了灿烂的笑容。
反战活动人士希望以色列在加沙问题上的立场能有所改变。副总统与密歇根州阿拉伯裔人口占多数的迪尔伯恩（Dearborn）市市长进行了讨论；该市官员还邀请了“Uncommitted”抗议运动的支持者阿巴斯·阿拉维（Abbas Alawieh）和莱拉·埃拉贝德（Layla Elabed）在8月8日于底特律举行的集会前与哈里斯会面。在分别进行的谈话中，两人都请求哈里斯推动停止向以色列提供武器。据埃拉贝德称，哈里斯表示同意，并表达了真诚的同情；阿拉维则表示：“在乔·拜登（Joe Biden）长期无视这些抗议声音之后，这次会面终于让‘Uncommitted’运动取得了一些成果。”
在该团队宣布哈里斯对有关武器禁运的会议持“开放态度”后，她的竞选团队陷入了恐慌。后来，哈里斯的一位助手告诉我：“你不能随便歪曲副总统的言论！”她形容竞选团队“极其愤怒”，并认为他们“别无选择，只能坚决反驳这些错误的说法”。哈里斯的国家安全顾问菲利普·戈登表示，哈里斯并不支持实施武器禁运，同时强调她对以色列国防的支持。戈登后来还暗示，拜登为了继续向以色列提供武器，实际上是在违反美国法律。整个竞选团队的氛围显然不利于民主党人进行自我反省。一位民主党国会助手对我说：“在拜登退出竞选之前，我们已经对他彻底失去了信心；我们根本不在乎自己的行为是否违背了他的意愿。但自从哈里斯接手竞选后，大家的想法变成了‘先赢下选举，然后再想办法解决这些问题’。”
以巴勒斯坦问题为例——这个被认为会损害拜登形象的问题，常被视为一道难以解决的难题；尤其是那些坚决反对特朗普再次执政的人，更是加剧了这种负面情绪。那些此前呼吁限制美国对内塔尼亚胡支持的议员们也渐渐沉默了下来。
用哈里斯的一位工作人员的话来说，整个竞选团队仍然“98%都支持拜登的政策”。竞选团队的领导层拒绝任何让哈里斯偏离拜登立场的建议，尤其是在加沙问题上的立场。这位工作人员回忆道：“由于哈里斯的竞选时间较短，再加上历任副总统在竞选白宫时的经历，竞选团队认为她可能无法获得足够的支持；此外，一些有影响力的民主党顾问也认为，作为一名有色人种女性，哈里斯可能无法被视作一个强有力的领导者。”
党代会的内容远不止局限于候选人本身；与会者还包括说客、活动人士、捐赠者、记者，甚至一些名人。鉴于哈里斯的意外当选以及民主党似乎重新焕发了活力，这次党代会显得格外引人注目——甚至还安排了约翰·莱根（John Legend）的演唱会作为额外的亮点。美国在海外暴力事件中的责任问题并未成为讨论的重点。当我抵达芝加哥时，党派领导层已经严格限制了与加沙问题相关的讨论。民主党早在7月份（即拜登辞职之前）就制定了2024年的竞选纲领；虽然对以色列实施武器禁运是一个主要的争议点，但纲领起草委员会并未对此进行讨论。8月19日，民主党正式通过了该竞选纲领，其中重申了拜登关于停火和“两国方案”的立场，但并未具体说明美国应如何促使以色列认真履行这些承诺。
尽管党的工作人员和竞选官员们认为党派对反战浪潮的回应应仅具有象征意义，但他们却难以找到任何真正体现尊重对方立场的表达方式；这反而加剧了党内围绕加沙问题的分歧。此次党代会的一个亮点是首次设立了专门讨论巴勒斯坦权利的官方议程。来自组织“Uncommitted”的代表也参与了相关讨论；该组织数周以来一直要求民主党官员允许在党代会上发表与加沙问题相关的演讲，最终他们的请求被批准为两次发言：一次由志愿医生塔尼娅·哈吉-哈桑（Tanya Haj-Hassan）发表，另一次由一位巴勒斯坦裔美国人发表。
政党官员们的态度截然不同，他们显得更加乐观，同时也有一种“一切已经尘埃落定的”感觉。会议结束后，有两位官员主动找到那些尚未做出明确投票决定的代表，对他们表示赞赏。那些尚未做出决定的代表回应称，他们仍在等待有关演讲者安排或有关加沙问题的政策声明的更新。虽然并没有这样的消息传来，但他们还是被邀请乘坐大会提供的SUV车辆前往“联合中心”（United Center）——当晚活动的举办地点。Uncommitted组织的成员Waleed Shahid回忆道：“他们把那些文件交给我们时，就好像那些文件是一张张价值100万美元的支票一样。”
8月20日星期一晚上，亚历山德里娅·奥卡西奥-科尔特斯（Alexandra Ocasio-Cortez）在大会舞台上首次正式提及加沙问题。她在演讲中称赞哈里斯（Harris）为促成停火作出了不懈努力，但却没有提到美国政府仍在继续向以色列提供武器的事实，这一言论引发了强烈的反对声浪。Uncommitted组织的代表们一直在努力争取与会者的支持；这些代表自称是“支持停火的代表”，他们佩戴着凯菲耶头巾（keffiyehs）、印有相关标语的纽扣和T恤，在整个会议期间不断强调加沙问题的重要性。
2024年8月，Uncommitted组织的代表们在芝加哥民主党全国代表大会的最后一天，在会场外举行了静坐抗议活动。
《华盛顿邮报》/图片“希望正在回归！”米歇尔·奥巴马周二在舞台上宣称，我左右两侧的观众明显情绪激动，在她演讲的关键句后高呼“是的！”。一位朋友带我混入了贵宾区，让我得以一窥建制派内部的氛围。前弗吉尼亚州州长、党内高产的筹款人特里·麦考利夫笑容满面，我们碰杯致意。随后，我提到了我正在为这本书进行的报道，他疑惑地看着我，问道：鉴于10月7日事件以及内塔尼亚胡的性格，拜登真的能做得更好吗？一场演讲并不足以让民主党高层摆脱其便利的立场——一边抨击以色列领导人，一边为作为其“帮凶”的美国开脱——但如果没有任何高调呼吁改变加沙局势，该党不太可能自行转变立场。
第二天证实了党内精英更倾向于舒适的、蓄意的视而不见。在那个阳光明媚的周三早晨，我参加了“未承诺”组织在公园举行的每日新闻发布会，该公园位于会议中心视野范围内，但远在安保围栏之外。明尼阿波利斯市议员、有影响力的明尼苏达州总检察长基思·埃利森之子杰里迈亚·埃利森强调，反战组织者支持哈马斯人质亲属发表演讲，并认为巴勒斯坦裔美国人的发言提供了“平等地位”。该组织已将诉求缩小为仅要求一场演讲。
那天晚上，我与J Street的成员们一起观看——这个自由派犹太复国主义团体曾帮助民主党人质疑Aipac，并成为党内建制派的固定力量——大会舞台上出现了乔恩·波林和雷切尔·戈德堡，他们拥有以色列和美国双重国籍的儿子赫什在庆祝23岁生日时被劫持。波林说，对他们一家的支持帮助他们在“一个没有空气的世界”中得以呼吸。两人的发言令人心碎。它们也表明，现场人群能够承受对以色列-巴勒斯坦悲剧的讨论。另一位犹太复国主义民主党人哈达尔·苏斯金德经营着“现在实现和平美国人”组织，他告诉我，他鼓励了那场演讲——而且他也曾争取让一位巴勒斯坦裔美国人发言，因为大会拒绝给战争另一方那个痛苦社区的人一个讲台，将是“极其愚蠢的政治，而且也是完全错误的”。
然而，这正是周三晚上传达给“未承诺”运动领导人的选择。在盟友的簇拥下——那是一幅被自己阵营拒绝的民主党人图景——“未承诺”运动领导人开始在会议中心外静坐，称哈里斯知道他们的请求，可能会松口。整个晚上，多名议员支持这场抗议，而党内工作人员多次到访，确保示威未被驱散，并提出更多会面，但仍然没有发言时段。
未承诺代表们听到了各种解释，说明他们的推动可能会盖过哈里斯的重要时刻，而且他们提到的所有巴勒斯坦裔美国人都指责以色列实施种族灭绝，这可能会激怒犹太裔民主党人。党内人物一再暗示，像罗曼这样的拟议发言人没有通过审查，罗曼告诉我，这种说法尤其令人刺痛，因为大会当晚安排了来自她所在州的一位反堕胎共和党人的演讲——他是获得发言机会的几位批评特朗普的保守派人士之一。后来，“未承诺”运动的沙希德和阿巴斯·阿拉维赫告诉我，他们又从两位更资深的民主党人那里听到了看似合理且颇具揭示性的解释。在像以色列这样微妙的问题上，决定是在另一个层面作出的——用其中一人的话说，是在“为那个舞台买单的人”中间，也就是捐助者中间。另一人提到哈里斯对拜登的敏感，尤其是当拜登难以应对内塔尼亚胡时，并指出那些毫不妥协地亲以色列的民主党人网络可能会加剧“队伍中的不团结”，比如宾夕法尼亚州参议员约翰·费特曼。
可以肯定的是，位于民主党全国代表大会核心的这个团体由一群不透明的内部人士组成，他们面临着一场艰难的竞选，但本质上又戒备森严；这与拜登白宫内部负责加沙政策的圈子如出一辙，相似之处还延伸到防御姿态，并最终传递出这样一种信息：有些生命没那么重要。
那些支持这一决定的人认为，最后一刻才决定演讲者的人选实在不是一个可行的选择。那位巴勒斯坦裔美国演讲者可能无法完全代表民主党全国委员会（DNC）的立场；即便他能够代表该委员会的立场，也可能会被指责为“背叛自己党派的人”（即所谓的“叛徒”）。一位竞选工作人员后来告诉我：“如果当初选择一位立场中立的演讲者，他们本可以取得成功——毕竟他们还可以引用关于巴勒斯坦人权问题的讨论结果作为论据，但他们却偏偏选择了一位巴勒斯坦裔美国演讲者作为活动的核心人物……结果反而导致了失败。”J Street组织的主席杰里米·本-阿米（Jeremy Ben-Ami）将这一决定称为“一个错失的机会”，并指出这场演讲本应该提前几周就做好充分的准备（这正是“Uncommitted”组织原本打算采取的做法）。从根本上说，大多数争论都围绕着沙希德（Shahid）所提到的那个关键因素：即“人们对巴勒斯坦人发声的恐惧”。再次凸显出的是，民主党的外交政策与其所宣称的价值观之间的严重脱节。
在整个大会的最后一天，要求安排巴勒斯坦裔美国演讲者的呼声越来越高。周四傍晚，当太阳落山时，我与其他记者一起参加了“Uncommitted”组织的最后一次新闻发布会。尽管他们的目标未能实现，但阿拉维（Alawieh）表示自己“非常自豪”；他认为这次失败的责任并不在于反战运动本身，而在于那些“与时代潮流不符的人”。最终，“Uncommitted”组织的代表们肩并肩地走进会场，回到了党内支持者的行列中。
在两位热情高涨的民主党州长的簇拥下，我观看了哈里斯的提名接受演讲。她的演讲在以色列-巴勒斯坦问题上并未提出任何新的观点，只是承诺要确保美国拥有“世界上最强大、战斗力最强的军队”。犹太和平行动组织（Jewish Voice for Peace Action）的政治主管贝丝·米勒（Beth Miller）后来称这一时刻为“最终证据”，证明民主党对反战立场毫无兴趣：“我无法想象还有比这更令那些致力于推动人权导向外交政策的人反感的信息了。”这位助手告诉我：“这次演讲几乎得到了整个民主党的支持——除了阿拉伯裔美国人。”大会结束后，那些尚未明确表态的民主党成员感到既恐惧又羞愧。哈里斯演讲结束后，兴奋的民主党人士们纷纷离开会场，欢呼雀跃；其中一些人告诉我，他们决心为她助选。
在哈里斯演讲的第二天早上，我得知国务卿安东尼·布林肯（Antony Blinken）任命了米拉·雷斯尼克（Mira Resnick）——这位美国政府中极力支持向以色列提供武器的人士——担任美国国务院负责以色列-巴勒斯坦事务的最高官员。在报道完有关这位阿拉伯裔美国人的任命决定后的14个小时内，我发现华盛顿方面的立场与加沙地区的局势形成了鲜明对比：尽管加沙地区局势日益紧张，民主党在相关政策上的僵化态度依然根深蒂固，这种态度不仅继续主导着拜登政府的决策，也影响着哈里斯的竞选活动。
在会议召开之前及会议期间，那些反对向“未表态派”做出让步的党内官员声称：他们的要求从来就并不明确；同时他们认为，与反战组织进行沟通就足够了。然而，这些辩解无法掩盖美国在加沙地区实施暴力行为的现实画面，也无法掩盖这样一个事实：尽管民主党经过深思熟虑后选出了新的领导人，但他们却在处理美以关系问题上依然拒绝采用类似的决策流程——尽管他们深知这种做法在道德、战略和政治层面都是错误的。私下里，政府官员们一直试图将自己与加沙问题的决策过程划清界限，声称这些决策只是拜登“过时思维”的体现。然而，总统的实际影响力已经减弱；他身边的那些人仍在继续推行那些对巴勒斯坦人民不利的政策。在选举前的几个月里，这样的政策只会进一步推动内塔尼亚胡走向极端主义路线，从而增加特朗普的当选机会。
（改编自《Crossing the Red: Biden, His Advisors, and Israel’s War in Gaza》一书。）