五月中旬，唐纳德·特朗普访问北京几天后，一位名叫莱维（Levy）的中国科技创业者邀请我参加他的人工智能（AI）预测公司“FateTell”的内部聚会。这家公司的应用程序基于中国传统占星术的原理，通过分析用户的出生日期和时间来生成所谓的“命运图表”，从而预测用户的未来命运。莱维之所以邀请我，是因为他认为我的“命运图表”中的元素属性（火元素）能够与他的水元素形成平衡（他认为他的命运图表中水元素过于强势）。

于是我从北京赶到了“FateTell”的总部——该公司位于中国科技重镇杭州的边缘地带，杭州不仅是阿里巴巴的所在地，也是新兴的AI企业DeepSeek的总部所在地；该公司位于一个名叫梁 Zhu（Liangzhu）的小镇上。

莱维是“FateTell”的创始人，他在香港科技大学毕业后曾任职于字节跳动（ByteDance），该公司正是TikTok的创建者。他身材瘦削，目光深邃而富有洞察力，说话时语气温和且深思熟虑。他告诉我，自己一直对科技与灵性的交汇点非常感兴趣，并提到了《易经》以及弗兰克·赫伯特（Frank Herbert）的《沙丘》（Dune）这部小说。

当我告诉他我住在旧金山湾区时，他带着一丝神秘的微笑说，他已经为所有重要的AI领导者“预测”过他们的未来命运。对于埃隆·马斯克（Elon Musk），他的预测是：“他的未来几年将会充满坎坷。”他原本想将公司命名为“Muad’Dib”——这个名字源自《沙丘》中保罗·阿特雷德斯（Paul Atreides）在弗雷曼人（Fremen）中的绰号——不过最终还是选择了“FateTell”这个更直白的名字。

梁 Zhu成为AI创新的热点地区并非偶然。当我漫步在小镇那些空旷而闪闪发光的街道上时，我看到了一块用中文繁体字书写的宣传牌，上面用中国共产党常用的那种醒目的金色字体描述了梁 Zhu的独特地位……中华文明五千年的实证地，中华民族现代文明的先行区，文化赋能共同富裕的示范区。

在良渚的科技圈子里，齐师傅的客厅面临着不少竞争，其中包括“疯狂星期四”，这是由科技博主Tualatrix主办的同类聚会。这个名字源自“疯狂星期四”梗——源于肯德基在中国推出的热门每周折扣日广告——后来演变成一种自嘲式玩笑，讽刺那些痴迷廉价炸鸡和免费赠品的绝望年轻人。“疯狂星期四”和齐师傅的客厅都已成为中国科技圈颇具知名度的场景。

人们从北京、深圳，甚至硅谷飞来，只为旁听一席。“这里卧虎藏龙，”一位到访齐师傅客厅的访客告诉我，“你可能正在演示产品，台下坐着的却是亿万富翁！”