字号 ·· | 护眼
卫报

西方正在自由落体——而最糟糕的是,我们早已得到警告,却选择充耳不闻。

2012年,美国士兵驻扎在阿富汗的赞加巴德。一位美国特使表示,他在1988年就警告过:华盛顿对阿富汗的政策正走向彻底的失败。

照片来源:Tony Karumba/AFP/Getty Images西方领导人无休止地追逐财富与权力,才导致了如今的局面。最让我震惊的是:其实很多人早就预见到了这一切;衰落的迹象随处可见。上周日,德国极右翼政党在梅克伦堡-前波美拉尼亚州再次赢得选举,获得了近40%的选票。法国正准备实施一项总额达540亿欧元的财政紧缩措施,这将进一步压垮这个已经摇摇欲坠的所谓“欧洲社会模式”。在联合国大会上,唐纳德·特朗普再次威胁要“摧毁”伊朗;而西方在这个世纪对穆斯林国家的第四次军事干预,反而让美国的能源开支增加了1000多亿美元。

关于这些衰落的迹象,几乎没有人持异议。我们这个时代最重要的争论其实在于如何正确诊断问题的根源——而多年来,右翼势力一直在这场争论中占据上风。他们的论点很简单,也很具有说服力(正如最近的德国州选举所证明的那样):西方的衰落是由于移民、穆斯林、跨性别者、“觉醒运动”以及所谓的“深层政府”造成的。因此,当我告诉朋友们我正在写一本名为《西方的衰落:他们究竟是如何失去统治地位的》的书时,他们担心我是不是变成了莉兹·特拉斯(Liz Truss)……毕竟,莉兹·特拉斯在任期内被一本名为《拯救西方的十年计划》(Ten Years to Save the West)的书比她活得更久啊……我的诊断则大不相同。西方之所以陷入衰落,是因为在冷战结束后,其精英阶层宣布了一场至今未曾走出来的胜利。他们宣称,将财富向上层输送的经济模式是不可避免的未来,同时认为看似不可战胜的军队可以自由重塑穆斯林世界。这两种信念对于那些从中受益的人来说都极为便利。其结果是灾难性的:经济不再能带来生活水平或公共服务的持续改善,而西方的军事干预则在喀布尔、巴格达、的黎波里以及如今的霍尔木兹海峡饱受羞辱。

在海外,西方关于道德优越性的标榜已荡然无存,尤其是以色列对加沙巴勒斯坦人民的种族灭绝彻底粉碎了这一谎言。在国内,这些重叠的灾难所滋生的幻灭感和绝望感助长了极右翼的崛起,对民主本身构成了威胁。

在撰写这本书的过程中,最令我触动的是,人们曾多么频繁地预见即将发生的一切——而他们的警告却又是多么微不足道地未能改变任何局面。

1994年春天,美国驻莫斯科大使馆的一位最高级政治官员向华盛顿发去了一份冗长的异见电报。其论点之严厉,使得这位作者在外交政策建制派中沦为异类。

韦恩·梅里(Wayne Merry)绝不是什么激进分子。他在俄克拉何马州一个名为“克里姆林宫”的小麦乡长大——这不是玩笑——并且曾十分崇拜当时的俄罗斯总统鲍里斯·叶利钦。然而,他亲眼目睹了两年由华盛顿、哈佛经济学家和国际货币基金组织强加给苏联经济废墟的“休克疗法”——即将计划经济一夜之间变成赌场。他开始在口袋里塞满现金,用来施舍街头乞讨的老妇人,“因为,”他简短地对我说,“她们在挨饿”。

俄罗斯曾长期由西方化势力统治,但梅里(Merry)在那份机密电报中警告称:“俄罗斯的民主力量正面临严重危机”,并且“没有理由相信俄罗斯的经济能够迅速进行市场改革”。他预测,如果美国选择扮演“经济传教士”的角色而非真正的合作伙伴,那么这将助长极端主义势力的发展,并导致俄罗斯与西方之间的敌对关系再次加剧。

正如梅里所说:“我们正在破坏工人阶级的生活水平,却还指望他们会投票支持我们。”华盛顿方面的回应是将他列为不受欢迎的人士(即禁止他继续在政府中任职)。这份机密电报被列为机密文件长达三十年,直到2024年底才被公开。到那时,有研究估计在俄罗斯的转型期间共有1220万人死亡。与此同时,那个从混乱中崛起的强权人物已经对乌克兰发动了全面军事入侵,这场入侵已经持续了近三年。

在顿涅茨克州的奥莱克桑德里夫卡(Oleksandrivka),乌克兰消防员正在废墟中搜寻幸存的平民。

照片来源:Diego Herrera Carcedo/Anadolu/Getty Images那些无视梅里警告的人毫不掩饰自己的立场。比尔·克林顿总统的主要俄罗斯问题顾问斯特罗布·塔尔博特(Strobe Talbott)表示:“俄罗斯必须接受‘我们的行事方式’。”当有人质疑这是否“印证了我们的‘例外主义’理论”时,他的回答很简单:“嗯,没办法。这就是我们的作风;这就是美国。我们就是与众不同。”这正是冷战结束后国际秩序的根本问题——这种问题至今仍未得到解决。无论警告背后的证据多么确凿,一旦这些警告与西方国家的利益发生冲突,它们就会被忽视或被压制。

为了写这本书,我花了两年时间,从巴格达一路走到匹兹堡,从内罗毕走到拉姆安拉,而梅里(Merry)的经历与其说是特例,不如说是常态。在2005年的一次采访中,美国特使埃德蒙·麦克威廉姆斯(Edmund McWilliams)表示,他曾在1988年发出警告,称随着美国武器源源不断地流向伊斯兰原教旨主义者,华盛顿的阿富汗政策“正走向非常、非常糟糕的境地”。但当时压倒一切的目标是击败苏联。麦克威廉姆斯说,他遭到排挤,被污蔑为精神病、酒鬼和同性恋,并被调离了岗位。美国中情局的分析人士自己在1987年就曾警告称,一个胜利的伊斯兰政权可能会继承“堆积如山的武器”,并用它们来武装或培训其他地方的伊斯兰游击队员。然而武器仍在继续输送。

跳过一又一次的时事通讯推广 国内也同样弥漫着一种凯旋主义情绪。西方经济体并非缺乏财富:它们日益被组织起来去榨取财富,而不是投资财富。正如经济学家玛丽安娜·马祖卡托(Mariana Mazzucato)对我说的那样,如今英国80%的金融资金又回流到了金融、保险和房地产领域。西方经济体越来越擅长奖赏所有权,却越来越不善于建立繁荣赖以维系的生产基础。

2007年初,世界银行的一位执行董事对他的朋友、经济学家张夏准说,一场巨大的危机即将来临。他的依据是他的清洁工,他怀疑她是没有合法身份的移民:她背负着30万美元的房贷。停滞不正如流的工资被廉价信贷所掩盖——正如一位经济学家对这种模式的总结,“让他们吃信贷吧”——而这张纸眼看就要撕裂了。当危机爆发时,这场崩溃本应彻底终结这种失败的经济模式。然而,普通民众却被迫通过被肢解的社会福利,来为拯救这一模式买单。

这场混乱的“衰落”可能会将我们引向何方,实在令人恐惧。以色列的种族灭绝行为使无限制的邪恶行为变得“正常化”;特朗普主义则重新利用了“反恐战争”中的言论和制度,将其用来镇压国内的异见人士。专制主义与野蛮行为完全有可能成为未来的现实。

当然,还有另一种可能性:左派持有不同的观点。他们认为,正是西方精英在国内外的无休止、毫无节制的对财富和权力的追求,才导致了我们目前的困境;因此,我们的任务应该是重建玛格丽特·撒切尔试图摧毁的社会——通过投资我们共同创造出来的财富来实现这一目标。正如那位撰写那篇关于埋藏电缆的文章的人所说:“别再不断降低人们的生活水平,然后还指望他们会投票支持你。”

欧文·琼斯(Owen Jones)是《卫报》的专栏作家。他的最新著作《西方的衰落:他们究竟是如何失去权力的》(The Fall of the West: How They Really Lost It)将于10月1日正式出版。你可以在《卫报》的书店购买这本书。