MADDOW：理查德·尼克松和斯皮罗·阿格纽于1973年1月20日正式宣誓就职，开启第二个任期。

约翰·钱塞勒：欢迎收看美国总统第47次就职典礼。大卫·布林克利和我将为您报道这一盛典，美国自1789年以来一直延续这一传统……当天的庆典是在庆祝一场刚刚发生的政治大屠杀。

那一年，尼克松获得了520张选举人票……乔治·麦戈文仅得17张。尼克松/阿格纽竞选组合赢得了全国除马萨诸塞州以外的所有州。

新当选的副总统阿格纽当晚与妻子朱迪在史密森学馆为他们举办的晚会上欢庆胜利：朱迪·阿格纽：这一次，我多少知道会有什么情况了！NBC记者：阿格纽夫人，您期待什么？朱迪·阿格纽：哦，我期待什么呀！副总统阿格纽：她期待玩得开心！

朱迪·阿格纽：开心！对！我期待这次轻松得多！（大笑）斯皮罗·阿格纽那天晚上兴高采烈，意气风发……却浑然不知，就在巴尔的摩-华盛顿公园大道不远处，危险正悄然向他逼近。

在马里兰州巴尔的摩，就在那次就职典礼前几天，三名年轻的联邦检察官正准备毫无预警地发出一连串联邦传票。

蒂姆·贝克（前联邦检察官）：我们组建了一个由国税局特工组成的团队，在一个周一上午送达了所有50份传票。

这是蒂姆·贝克，马里兰州联邦检察官办公室起草这些传票的联邦检察官之一。这些检察官希望借此揭开马里兰州地方政治中的贿赂丑闻。

不过，就他们最初预期能抓到谁而言，期望值——至少在早期——相对较低：罗恩·利布曼（前联邦检察官）：我想普遍的看法是，也许我们能查出一名腐败的国会议员，或许是一名州议员。我想，这就是当时的预期层级。

那是罗恩·利布曼，他是检方团队的第二号检察官。从他的话里能听出来，这在一定程度上是一次“撒网式”调查。

但这些检察官心中确实有一条特定的“大鱼”：他们的目标直指县政府一把手。当时的巴尔的摩县行政长官是民主党人戴尔·安德森。

巴尼·斯科尔尼克（前联邦检察官）：“传闻嘛，街头传言、流言蜚语都是说戴尔·安德森贪腐，收受贿赂。”那是巴尼·斯科尔尼克，检方团队的首席检察官。

他和蒂姆·贝克、罗恩·利布曼开始发掘的证据，指向的正是他们一直听说的那个贪腐计划：县行政长官戴尔·安德森收受现金回扣作为贿赂，以此换取批准县政府合同。

NBC记者：“安德森因涉及39项指控被引渡受审，涉案合同回扣超过4.6万美元。”

这位地方官员戴尔·安德森是他们的重点目标，而这些检察官现在正在掌握他以及该县政府这一大型贿赂计划的确凿证据。

但关键在于……就在戴尔·安德森上任前担任该职位的那位先生……正在宣誓就任美国副总统的第二个任期。

NBC记者：“在镜头范围之外，阿格纽副总统刚和阿格纽夫人登上了豪华轿车。总统车队正在白宫南草坪列队待命。”

斯皮罗·阿格纽——在进入白宫之前——正是在这一县开启了他的政治生涯。他担任了四年巴尔的摩县行政长官，而紧接着接任他职位的人，现在却因收受贿赂被抓，这看起来像是一个运作相当老练、成熟、顺畅的贿赂回扣和贪腐犯罪集团。

那么，阿格纽副总统在担任该职位期间，是否也参与运作过这一同样犯罪计划？

检察官们当时并不知情，但斯皮罗·阿格纽那晚在史密森学院庆祝连任时心知肚明……他不仅曾参与过那同一桩犯罪阴谋……事实上，他刚刚收下了一个塞满现金的信封。

我是主持人雷切尔·马多。这是《提包人》：一个关于总统继任顺序、弹劾、起诉和白宫恐慌的狂野且鲜为人知的故事。第二集：“爬进来”理查德·尼克松总统：作为新任司法部长，我今天任命埃利奥特·理查森，一位廉洁无瑕、原则严明的人选。1973年春，埃利奥特·理查森刚刚出任美国司法部长。此前他曾担任尼克松的国防部长，在此之前是卫生部长。

但从他成为司法部长那一刻起，埃利奥特·理查森的生活就被水门事件吞噬了。

埃利奥特·理查森：我决定，如果获批准，我将任命一名特别检察官，并赋予其完成所托付任务所需的所有独立性、权力和人员支持。

当时理查森最亲密的助手之一是一位名叫JT·史密斯的年轻律师：JT·史密斯（司法部长埃利奥特·理查森执行助理）：他知道尼克松笼罩在阴云之下。他不知道录音带里有什么，但白宫似乎不愿让录音带见光。他知道总统及其幕僚在白宫的情绪相当阴郁。

然而那个夏天，司法部长埃利奥特·理查森还掌握着另一个秘密。全政府只有寥寥数人知晓。

那个夏天中期——正值水门事件最紧要关头——埃利奥特·理查森接待了马里兰州联邦检察官乔治·比尔及其三名助理联邦检察官组成的团队。

那天，那些检察官拿给他的，是确凿证据，证明时任副总统斯皮罗·阿格纽……正积极从事犯罪活动。

这些检察官最初并非为了发现此事而着手调查，而是针对马里兰州的地方腐败展开调查，而调查的最终指向……竟是副总统办公室。斯皮罗·阿格纽：女士们、先生们，我是泰德·阿格纽。

就历史对斯皮罗·阿格纽的记忆而言，大多只停留在一种模糊的印象中：他因逃税或类似的轻微罪行而倒台。但他实际所为远比那严重得多，简直可以说是疯狂。

担任巴尔的摩县行政长官时，阿格纽拥有授予地方合同的权力。检察官发现……他几乎将这些合同专门授予那些行贿的当地商人。这些人向他行贿现金，字面意义上的，就是装满钞票的信封。

这是巴尼·斯科尔尼克，巴尔的摩联邦检察官之一，协助破获了此案：斯科尔尼克：这套手段，甚至不配被称为“计谋”。它不是什么计谋，就是单纯的行贿。

当阿格纽卸任县行政长官、当选马里兰州州长后，检察官得知他将这套行贿体系带到了新岗位。但当然，他控制的不再只是小打小闹的地方合同。作为州长，自然掌控起大额州级合同。

这要求他升级犯罪手段。这是该团队另一位检察官罗恩·利布曼的说法：利布曼：阿格纽当选州长后，有人向他解释，你需要个“提包人”，别亲自收钱，要给自己留缓冲。因为那样就只是你一个人的口供对另一个人的口供。阿格纽至少有一个“提包人”，我觉得有两个，但他也亲自收钱。他贪得无厌，绝对贪得无厌。

阿格纽——以州长身份——指使其州道路专员开始将州政府合同授予那些愿意向阿格纽行贿的公司。

并且——按建议行事——他还为自己找了一个“提款人”：一位名叫巴德·哈默曼的老友。巴德的工作是亲自去那些刚刚拿到合同的公司收取钱款。

利布曼：“交易是承包商付钱给哈默曼。他拿着钱，直接把钱交给阿格纽，因为他是‘提款人’之一。”

阿格纽作为州长建立起的，是一个运作顺畅、组织严密的敲诈勒索集团。阿格纽本人独吞50%的现金。

他的道路专员负责挑选承包商，他的“提款人”负责向承包商施压要钱……他们俩各得25%。所以，二人分一半，州长分一半。巴尼·斯科尔尼克这样说：斯科尔尼克：“我是说，接连不断地收受装在一个个白信封里的大额现金——一次又一次又一次——如果你是公职人员，这简直是赤裸裸、粗鄙至极。”

检察官在那年春天发现的不仅仅是阿格纽在马里兰州当州长时搞的一个早已结束的老把戏，他在当选副总统后就停手了。他们发现的是，阿格纽在担任美国副总统期间，依然在积极实施这一勾当……地点就在美国白宫内部！

检察官查明了一位名叫莱斯特·马茨的巴尔的摩当地商人。马茨向他们透露，自阿格纽就任副总统以来，他一直定期前往白宫秘密向阿格纽送现金……事实上，几乎从阿格纽当选副总统后马上就开始了。罗恩·利布曼解释了具体操作方式：利布曼：大选结束后，副总统办公室、临时办公室设在旧行政办公大楼的地下室，我想是这样。

莱斯特·马茨去拜会当选副总统，西装外套口袋里塞着一个装满现金的信封。他走进去见阿格纽——正如他向我们讲述的那样，依我记忆——他们其中一人，我想可能是阿格纽，指了指天花板，意思是：“别说话，因为我们可能被窃听或录音了。”莱斯特·马茨掏出那个信封，据我回忆里面装着一万美元现金，鼓鼓囊囊的信封，递给了阿格纽。

阿格纽接过来，放进办公桌中间的抽屉里，合上抽屉。还有（笑）我们听到这事时，简直不敢相信！我是说，我信了，但我震惊了，就是震惊。我们大家都那样，那种低劣的行贿。

这些年轻的检察官发现了——正值水门事件达到高潮之时——美国副总统正在白宫内部持续犯下自己的罪行。

斯科尔尼克：我是说白色信封装现金，我是说，这太疯狂了，给副总统送。利布曼：我想我们那一刻意识到，我们骑虎难下。

结果发现，阿格纽还在收马里兰州一位名叫艾伦·格林的工程公司高管的贿赂。

格林会定期前往白宫隔壁的行政办公大楼。他进阿格纽的办公室，把装着两千美元现金的普通信封塞给阿格纽。

艾伦·格林对检察官说，在尼克松政府第一任期的整个期间，他每年去白宫三四趟！每趟都给阿格纽送几千美元。总是用信封。总是现金。

检察官很快又发现，阿格纽在副总统官邸里，以及在白宫里，也在秘密非法收受现金。

如果你想知道这些商人们到底在买什么、为什么要向阿格纽行贿，这些检察官很快就查明了——只要有机会，阿格纽确实会把联邦合同导向那些如今正源源不断涌进他的办公室、甚至公寓、手里揣着大把现金的商人手中。

所以这不仅仅是单方面的敲诈勒索，而是实实在在的权钱交易，是政府——联邦政府——公开出售。

这些来自巴尔的摩的年轻人最初并非为了发现这些而来，但他们很快意识到，自己手中掌握着铁一般的证据，证明副总统正在白宫内部运作一个持续进行的贿赂和勒索计划：利布曼：“这令人震惊。我是说，突然间，这个原本可能只是涉及马里兰州巴尔的摩县或安纳波利斯贿赂案的案件，将变得更加重大，请记住，水门事件正在进行！所以，美国总统，委婉地说，正笼罩在阴云之下。而这里我们三个巴尔的摩的联邦检察官被告知，顺位继任者、那个离总统宝座只有一步之遥的人，他头顶上也笼罩着阴云！所以，这令人震惊。”

这令人震惊，也是他们必须采取行动的时候了。他们意识到有必要将所发现的情况告知司法部长。这是巴尼·斯科尔尼克的讲述，由制片人迈克·亚维茨记录。

斯科尔尼克：“我毫不怀疑我们手里有一个可以起诉的案子。问题在于：被告是谁。如果被告是‘约翰·史密斯’，我毫不怀疑。我是说，我是个足够优秀、经验足够丰富的检察官，知道手握我们这样的证据，就是一个铁案。” 迈克·亚维茨：“如果是‘约翰·史密斯’，你就稳操胜券了——”斯科尔尼克：“直接起诉就行。”亚维茨：“但在这个案子里，不是‘约翰·史密斯’。”

斯科尔尼克：“在这个案子里，你得去问司法部长，‘你们想让我们怎么办？’这可不是问随便哪个司法部长。这是去见理查德·尼克松的司法部长。”

这意味着给一个以掩盖政治丑闻著称的总统政府……再掩盖一桩丑闻的机会。详情请看后续报道。理查德·尼克松在司法部长人选上，可谓屡屡失手。

到1973年夏天，尼克松已因“水门事件”先后失去了两任司法部长。

约翰·钱瑟勒：“今天在参议院水门听证会上，一位证人直接指控前司法部长约翰·米切尔涉及水门窃听案及随后的掩盖真相行动……”1973年夏天，水门事件正沸沸扬扬，巴尔的摩的一小队联邦检察官面临着前往华盛顿的前景，他们要向尼克松新任命的司法部长埃利奥特·理查森通报一个消息，他们深知这对尼克松白宫将是一场绝对的灾难。

他们去华盛顿是要告诉他——在水门事件最紧张的时刻——副总统斯皮罗·阿格纽正在白宫内部亲自操办一项正在进行的犯罪勾当。

这些检察官将把这个消息告诉尼克松的司法部长，他们非常清楚，他可以随心所欲地处理这件事。以下是检察官巴尼·斯科尔尼克的回忆：斯科尔尼克：“我非常清楚地意识到，这不仅仅是有可能，而是在所有情况下，极有可能他会说出——也许出于最崇高的理由——我是说，他大概不会直说‘关闭调查’，但他可能会说一些等同于‘关闭调查’的话。”

这三位年轻的巴尔的摩检察官和他们的上司、美国检察官乔治·比尔……他们全都开车去了华盛顿，去见新任司法部长埃利奥特·理查森。他们不知会面临什么，恐惧最坏的结果。

但他们知道，关于副总统的这个犯罪秘密，他们再也不能独自隐瞒了。

利布曼：我们挤在一辆车里，沿着巴尔的摩-华盛顿公园大道一路驶去，那是1973年7月3日，我们在车上商量怎么开展这次会面。“乔治负责介绍我们，然后我们这样做，做完那个再做这个，接着再那样……”到了地方，有人领我们上到司法部长办公室，光用“气派”两个字根本形容不尽。然后我们就等，一直等。

贝克：接着理查森走了进来，一脸恼火。“到底有多重要的事，非得打断我的工作，连我秘书都不肯透露底细？究竟什么大事？”他坐下来开始记笔记，但很快就变成了乱涂乱画，越来越不耐烦，就在我们确信他要发作的时候——秘书进来递给他一张条子！他二话不说就起身走了出去，连个解释都没有，一去就是好像几个小时，其实大概20分钟。

利布曼：他一走，我们当然就说，“乔治，说这个，说那个！”然后理查森又进来了，乔治开始讲。“嗯，我们从巴尔的摩县查起。我们想的是贪腐问题，这些根本不是司法部长需要或想听的！当乔治稍微靠近副总统这个话题时，又传来一张条子，埃利奥特·理查森站起来走了出去，连声‘失陪’都没说，随后又回来了。理查森显然承受着巨大压力。乔治便说，‘好，现在我们要告诉你们我们为什么来这里。’”

贝克：“我们有证据表明，副总统阿格纽在担任县长、州长甚至副总统期间都收受过贿赂。” 这下引起理查森的注意了（笑）！那时我的任务就是把我们掌握的证据摆出来。他对证据很感兴趣。当然，他想知道的是：这案子有多大把握？这案子很扎实。我是说，我们手里有硬货，我们自己清楚。我就开始一个劲地罗列：“某某会作证，他有文件，他的副手们能佐证。” 一颗钉子接一颗钉子，钉得死死的。

利布曼：我看他的表情仿佛在说，“我现在需要这事儿，就像我需要脑袋上再长个洞一样。” 他的表情就是那种，“天哪”，你知道，“天哪，甜蜜的耶稣。” 换位思考一下，设身处地为埃利奥特·理查森想一分钟。他出任司法部长才几周。他正在监督司法部历史上或许最敏感的调查，一项正在进行的、严肃的针对总统的刑事调查。

而这里坐着的，是这些刚毕业没几年的巴尔的摩检察官——他从未谋面——告诉他：“我们知道您在调查美国总统，但我们需要您也调查副总统。” 如果您是司法部长，您会接下这个担子吗？这是埃利奥特·理查森的首席助手J·T·史密斯：SMITH：我记得会后理查森对我说：“哦，我的天。”

SKOLNIK：你们确实是在谈论一艘状况不佳的船，船长心脏病发作，现在却要把大副扔下海。这船该怎么办？这让整件事变得沉重无比。你知道，“做正确的事是什么？”

巴尔的摩检察官们火速赶往华盛顿，在那次会议上向埃利奥特·理查森抛出了这个重磅炸弹。随后他们等待……观望……看他会如何回应：利布曼：我记得当时紧盯着理查森先生——埃利奥特——心想，“好吧，他会不会在这里说‘干得好，伙计们？真的干得太棒了。谢谢你们来一趟。把卷宗留在这儿。改天见’？”但他做的是，他开始钻研案情。他就是钻进了案子里，“那这方面呢？你们打算怎么处理那件事？”就像是我们的合作者，他确实也是。他立刻和我们一起钻研起案情来。这非同寻常。

在那次会议上，埃利奥特·理查森毫不退缩，承担起了难以想象的重担——想想看！——监督一项针对总统……和副总统……同时进行的现行刑事调查。两个截然不同的案子。无法预知换作任何其他司法部长会在那种情况下做何反应。

你几乎能理解一位司法部长会说：“我手头有个可能搞垮总统的调查，不能再把副总统也搞垮了。国家经受不起那样的打击。”但埃利奥特·理查森对破获此案的这些年轻检察官的回应却是……继续查下去……继续深挖……他告诉他们，他将直接监督他们的调查。调查将在保密状态下进行，仅限知情人知晓。

赌注极高，关乎总统和副总统的去留，这实际上会推翻一场全国大选的结果——而那场选举是尼克松和阿格纽的压倒性胜利。但埃利奥特·理查森——当时刚上任不久——决定必须承担这副重担。他不得不这么做。

以下是检察官之一巴尼·斯科尔尼克对那次与埃利奥特·理查森会面的回忆……即使时隔45年。首先听到的是制片人迈克·亚维茨的声音：迈克·亚维茨：您对那次会面、与理查森的第一次会面有什么记忆？走进会议室时您是什么心情？

斯科尔尼克：这件事至今仍让我非常感动。我参加那次会面时的心态，我想大多数处于我那个位置的人都会一样。我们不认识他。我是说，我听说过他的好评，但我们不了解他，所以我们怀着极度焦虑的心情走进去，想对他说：“请指示，您想让我们怎么做？”然后，打个比方，我们屏住呼吸，等着听他要告诉我们什么。

在和他在一起的最初几分钟里，我就知道了，我想我们大家都知道，我们身处一位非常非凡的人面前。对我来说，这是整个事件中最关键、最核心的一点：如果埃利奥特·理查森当时不是司法部长，斯皮罗·阿格纽就会在1974年8月成为总统。我对此深信不疑。

这些巴尔的摩检察官碰巧遇到的一位司法部长，是美国政坛中能够担当此重任的人物。但又怎能指望人人都能做到这一点呢？

埃利奥特·理查森是共和党人，获过勋的退伍军人——他曾在诺曼底登登陆日登陆——曾任联邦检察官。正直无瑕。

就在那一刻，在那次会议上，随着埃利奥特·理查森的决定……一场前所未有的紧急行动在司法部内部展开，目标是在为时已晚之前，将美国副总统赶下台。在他自己登上总统宝座之前。

斯科尔尼克：你知道，我们说的是73年夏天，水门事件听证会正在进行。每个人都意识到尼克松——除了是他那句名言中的“骗子”之外——可能撑不了多久。

水门事件开始达到沸点。总统可能随时倒台，要么辞职，要么被免职。而在这摇摇欲坠的戏剧之上，现在轮到司法部长和这支小型联邦检察官团队，设法确保一个活跃的罪犯不会成为接替他的下一任。

他们锁定了犯罪阴谋。他们掌握了证据，那时证据正源源不断地涌来。他们拥有——几乎令人难以置信地——被证明不惧风险、愿意坚持到底的领导层。唯一的问题是：他们即将对付的那个人……不会坐以待毙。

副总统阿格纽：我想在此刻明确无误地说：对于针对我的指控，我是无辜的！（欢呼/掌声）斯皮罗·阿格纽正准备对这群检察官发动战争。

而且他知道，他真正的权力基础是他在公众和国会中的大批支持者，他们喜欢他这样一个强硬派，喜欢他这样一个扔炸弹的人，并且愿意愤怒地支持他，基本上无论发生什么。无论阿格纽被指控什么。他们准备和他一起开战。

参议员卡尔·柯蒂斯（内布拉斯加州共和党）：你能告诉我他做了什么吗？没有人告诉我！现在，这不是美国式的正义……我不认为他应该辞职，否则他会辞职的！故事的那部分下次再讲。文章出处：文字记录——第2集：爬行进入 MS NOW