1930年，美国滴酒不沾。至少名义上如此。禁酒令已实施十年，加拿大威士忌在夜色掩护下，通过小船或汽车后备箱穿越底特律河。同年，国会通过了《关税法》，因其发起人而载入史册，被称为《斯姆特-霍利关税法》。
En 1930, l'Amérique ne buvait pas. Officiellement du moins. La Prohibition durait depuis dix ans et le whisky canadien traversait la rivière Detroit à la nuit tombée, dans des barques ou des coffres de voitures. Cette année-là, le Congrès votait aussi le Tariff Act, resté dans l'histoire sous le nom de ses parrains, Smoot et Hawley.
近一个世纪后，这两段历史交汇。自9月29日起，该法将关闭美国边境，禁止加拿大啤酒、葡萄酒和烈酒入境。布景已换，反射弧犹在。
Près d'un siècle plus tard, les deux histoires se rejoignent. Dès le 29 septembre, cette loi ferme la frontière américaine aux bières, vins et spiritueux canadiens. Le décor a changé. Le réflexe est intact.
翻出地窖的法律为何翻阅如此久远的条款？因为近期法律失效了。2月，联邦最高法院以六比三裁定，《国际紧急经济权力法》（IEEPA）并不授权白宫征收大规模关税。总统遂翻阅档案，发掘出第338条，该条款从未被用于征收任何关税。
La loi sortie de la cave Pourquoi fouiller si loin ? Parce que le droit récent s'est dérobé. En février, la Cour suprême a jugé par six voix contre trois que la loi sur les pouvoirs économiques d'urgence (IEEPA) n'autorisait pas les droits de douane massifs de la Maison-Blanche. Le président a donc ouvert les archives. Il y a trouvé la section 338, qui n'avait jamais servi à imposer le moindre droit.
条文虽显陈旧，却极具现代实用性。它允许对被指控歧视美国贸易的国家的产品加征高达50%的关税；若歧视持续，则授权彻底禁止该国产品入境。与其他贸易工具不同，它并未明确要求事先调查。其优势在于条文明确；劣势在于缺乏现代判例，这是法学家的观点。乔治城大学教授马克·布施调侃道，如今只等一位冰球杆进口商将法官告上法庭。
Le texte a un charme désuet et une utilité très moderne. Il permet de surtaxer jusqu'à 50 % les produits d'un pays accusé de discriminer le commerce américain. Si la discrimination persiste, il autorise leur exclusion pure et simple. Il n'impose pas clairement d'enquête préalable, contrairement à d'autres instruments commerciaux. Sa force est d'être explicite. Sa faiblesse, selon les juristes, tient à l'absence de jurisprudence moderne. Marc Busch, professeur à Georgetown, s'amuse qu'on n'attende plus qu'un importateur de crosses de hockey pour saisir les juges.
程序分两步走。7月20日，三项公告锁定约200亿美元加拿大商品，自8月22日起加征50%关税。渥太华于9月8日对276亿加元美国商品实施反制。当晚，特朗普签署五项新公告。关税升级为禁令，涵盖啤酒、葡萄酒、苹果酒、烈酒、乳清、糖蜜及排量超过800立方厘米的摩托车。
La mécanique s'est déroulée en deux temps. Le 20 juillet, trois proclamations ont visé environ 20 milliards de dollars de marchandises canadiennes, taxées à 50 % depuis le 22 août. Ottawa a riposté le 8 septembre sur 27,6 milliards de dollars canadiens de produits américains. Le soir même, Donald Trump signait cinq nouvelles proclamations. La taxe devient interdiction pour la bière, le vin, le cidre, les spiritueux, le lactosérum, la mélasse et les motos de plus de 800 cm³.
这已经不再是一场关于价格的战争，而是一场关于贸易壁垒的战争。
Ce n'est plus une guerre des prix. C'est une guerre des portes.
这种“反向禁令”的现象实在具有讽刺意味：1930年，华盛顿禁止本国公民饮酒，而加拿大的酿酒商却从中获利；到了2026年，美国却以保护本国生产商的名义禁止进口加拿大的酒类产品。
Une prohibition à front renversé L'ironie est complète. En 1930, Washington interdisait l'alcool à ses citoyens et les distillateurs canadiens en profitaient. En 2026, l'Amérique interdit l'alcool canadien au nom de ses propres producteurs.
这种不满并非毫无根据——自2025年春季以来，几乎所有加拿大省份都开始抵制美国的葡萄酒和烈酒。根据美国总统的声明，加拿大购买美国酒类的金额在一年内下降了约81%（从7.18亿美元降至1.37亿美元）。如今，双方都采取了各自的“禁令”措施，而且似乎都没有急于缓和紧张局势。美国商务部长杰米森·格里尔（Jamieson Greer）认为没有必要立即恢复谈判。
Le grief n'est pas imaginaire. Depuis le printemps 2025, la quasi-totalité des provinces boycottent vins et spiritueux américains. Selon la proclamation présidentielle, les achats canadiens d'alcool américain ont chuté d'environ 81 % en un an, de 718 à 137 millions de dollars. Chaque camp a désormais sa prohibition. Et personne ne presse le pas. Le représentant au Commerce, Jamieson Greer, ne voit aucune urgence à revenir à la table.
选择这些目标更多是出于象征意义，而非宏观经济考虑。根据美国国会研究服务局（Congressional Research Service）的数据，2025年这些被禁止的产品的进口额仅不到10亿美元；然而，酒精和牛奶产品与人们的身份认同感密切相关——在渥太华，牛奶进口配额被视为政治上的禁忌；而在各省的酒精监管机构中，这些产品则属于公共垄断企业的控制范围。白宫显然选择的是那些能对加拿大造成最大冲击的目标，而非那些对美国经济影响较小的领域。
Le choix des cibles relève du symbole plus que de la macroéconomie. Selon le Congressional Research Service, les produits bannis représentaient moins d'un milliard de dollars d'importations en 2025. Mais l'alcool et le lait touchent à l'identité. Les quotas laitiers sont un tabou politique à Ottawa et les régies provinciales des alcools des monopoles publics. La Maison-Blanche vise là où cela fait mal, pas là où cela pèse.
1930年的历史仍值得我们反思：《斯穆特-霍利关税法案》（Smoot-Hawley Tariff Act）成为了导致经济大萧条加剧的象征。当时加拿大通过加强与英国帝国的关系来应对美国的制裁。如今，马克·卡尼（Mark Carney）警告加拿大民众，与美国的疏远将会带来代价……他似乎并不排除加拿大需要为此付出代价的可能性。
Demeure la leçon de 1930. Le Smoot-Hawley est devenu le symbole du repli qui aggrava la Grande Dépression. Le Canada avait alors riposté en resserrant ses liens avec l'Empire britannique. Mark Carney prévient aujourd'hui ses concitoyens que s'éloigner du voisin américain aura un coût. Il ne semble pas exclure de le payer.
美国的法律体系就像一个杂乱无章的酒窖——每一代人都往里面存放瓶瓶酒，然后却忘记了它们的存在；只需要一位急躁的总统，就足以打开其中一瓶“陈年酒”……1930年的那些“旧酒”是否已经“陈化得当”了呢？最终，法院会给出答案（当然，前提是必须有进口商提起诉讼）。不过，这个问题其实超出了加拿大的范围：当现实关上大门时，过去就会变成一种“武器”（即一种可以用来对抗他人的工具）。
Le droit américain ressemble à une cave mal rangée où chaque génération dépose des bouteilles qu'elle oublie. Il suffit d'un président pressé pour en déboucher une vieille. Le cru 1930 a-t-il bien vieilli ? Les tribunaux trancheront, tôt ou tard saisis par un importateur. La question dépasse pourtant le Canada. Quand le présent ferme la porte, le passé devient un arsenal.