那是库斯科将聚光灯从旅游引擎转向足球的夜晚之一。在一座以加西拉索·德·拉·维加命名的体育场内——这位历史学家因撰写印加帝国编年史而闻名——约三万人聚集于此，见证了一场比附近马丘比丘更为切近的事件，后者无疑是美洲最著名的考古遗址。

库斯科最大的球队西恩萨诺队，即将参加南美杯四分之一决赛的首回合比赛，距离他们成为首家捧起国际奖杯的秘鲁俱乐部已过去23年。

“你不喜欢那种提醒你曾经是最强者中强者的故事吗？”44岁的维克多·埃斯特拉达一边狂热地鼓掌，一边说道，当时西恩萨诺队的首发十一人正入场热身。

“这不仅仅是关于足球。这是关于我们是谁；你不可能来自库斯科却不是西恩萨诺的球迷。我们诞生时只是一支小球队，但只要有西恩萨诺和南美杯，一切皆有可能。”与拉丁美洲大部分地区的情况一样，英国移民在西恩萨诺的起源中发挥了重要作用。一位名叫威廉·纽厄尔的英国人，将足球介绍给了库斯科国立科学与艺术学校的学生，该校在秘鲁脱离西班牙独立后不久成立。

他们创立了如今的西恩萨诺，俱乐部于1902年进行了首场比赛。在七十年间，该队一直停留在业余和地区联赛，直到20世纪70年代初才进入全国职业联赛。

在西恩萨诺队主场海拔11,030英尺（3,353米）的体育场内，与乌拉圭蒙得维的亚城扭矩队进行四分之一决赛开球前几个小时，那所赋予俱乐部名称的学校空无一人。其墙壁上保留着提醒人们，这是秘鲁共和国时期最古老的公立学校之一的痕迹。壁画上描绘着南美杯奖杯和球员踢足球的场景。

在校外，球迷们纷纷赶来。他们手持鼓和写有“Papá de América”（“美洲之父”）的大型旗帜。这些小团体组成了“La Furia Roja”（“红色狂怒”），这是该球迷组织的正式名称。Cienciano队的红色球衣与圣弗朗西斯科教堂的巴洛克式外观以及他们身后阴沉的天空形成了鲜明的对比。

一些球迷表示自己年纪太小，无法记得Cienciano队在2003年参加南美杯（Copa Sudamericana）时的表现；另一些球迷则是从小听着关于这支来自库斯科的“无敌球队”的故事长大的。在这座历史与神秘主义交织的城市里，国际足球历史与统计联合会（International Federation of Football History & Statistics）曾将Cienciano队评为2003年12月世界上最出色的球队。

据Paolo Sosa所说，那一年Cienciano队不再仅仅代表一所学校或一座城市，而是成为了整个国家（当时正深受政治动荡困扰的秘鲁）的象征。Paolo Sosa最近出版了一本关于Cienciano队与另一支库斯科球队Real Garcilaso（现名为Cusco FC）之间竞争关系的书。

Sosa说道：“21世纪初，秘鲁充斥着腐败丑闻，人们的道德观念受到严重质疑。就在那时，一支来自首都以外的球队击败了南美大陆上最强大的球队。Cienciano队书写了秘鲁体育史上最辉煌的篇章，因此23年后的今天，这段记忆依然历历在目。”在秘鲁，仅有另外两支球队曾进入过国际赛事的决赛：分别来自利马的Universitario de Deportes和Sporting Cristal，它们分别在1972年和1997年获得了南美解放者杯（Copa Libertadores）的亚军。

2002年，南美足球联合会（Conmebol）创立了南美杯（Copa Sudamericana），其地位相当于欧洲足联的欧洲联赛（Europa League）。2003年，Cienciano队在南美杯决赛中击败了南美洲最著名的球队之一Boca Juniors队；这场比赛专门用于决出南美杯冠军与南美解放者杯冠军之间的胜负。

在2003年Sudamericana竞选期间，西恩西亚诺的球员平均年龄为28岁。与秘鲁最大的球队相比，该俱乐部的预算和收入都很小。西恩西亚诺从未赢得过全国冠军，但他们实现了不可能的目标。他们在进入两回合决赛的过程中击败了来自智利的加泰罗尼亚大学、巴西的桑托斯和哥伦比亚的麦德林国家竞技队，震惊了阿根廷的河床队。由于运力原因，决定性的第二回合比赛在库斯科以南500多公里的秘鲁城市阿雷基帕举行。

上周，当西恩西亚诺和蒙得维的亚城扭矩等待开场哨声响起时，埃斯特拉达似乎迷失在时间和记忆中。当他们在体育场北侧响亮地入场时，他盯着La Furia Roja。这种能量是电力的，感染了每个人。埃斯特拉达说，他曾是La Furia Roja的一员，并与他们一起前往阿雷基帕观看西恩西亚诺历史上最盛大的夜晚。

“我没有钱，但我们被告知可以坐火车到达那里--在火车顶上。我在西恩西亚诺学习，在世界眼中，这是我的学校和我的团队。制胜的进球让整个旅程都值得，”埃斯特拉达说。

“我知道有些人说足球只是一场比赛，但那是因为他们不明白一支球队如何定义你。如果Cienciano再次进入决赛，我会去任何地方，但希望我不必再睡在公园里。从2010年到现在，Cienciano并没有取得许多人预期的成功。他们在经济上陷入困境，并在2015年降级到第二师，四年后他们又回来了。尽管库斯科足球俱乐部（Cusco FC）和加尔西拉索（Deportivo Garcilaso）等球队崛起，西恩西亚诺仍然是秘鲁五支最受欢迎的球队之一。

在对阵蒙得维的亚城扭矩的首回合比赛中，数万名球迷相信历史可能会重演。在进入四分之一决赛的路上，西恩西亚诺击败了2025年南美杯冠军拉努斯和巴西最著名的俱乐部之一博塔福戈。

在过去的五分钟里，西恩西亚诺队以两球的优势领先。然而，观众们仍然要求更多进球，鼓励队员们继续进攻，希望在周四与乌拉圭队的客场比赛之前进一步扩大领先优势。随着客队奋力抵抗并阻止了主队过早取得的进球，观众的呐喊声和压力也随之加剧。

看台上，观众的抱怨声多种多样，既有西班牙语的，也有克丘亚语（安第斯地区使用最广泛的土著语言）。其中有一句口号格外引人注目——即使裁判吹响了终场哨声，观众们仍然高喊着“Sí se puede”（“我们能做到”）。对西恩西亚诺队的球迷来说，这句口号象征着俱乐部的过去，以及他们对球队再次创造奇迹的期待。