“他们让你觉得在阿富汗当女人是一个错误。”喀布尔的一位年轻女性这样描述在阿富汗首都的生活。2021年8月，由美国领导的北约军队仓促撤离，为塔利班重新掌权铺平了道路，距今已有五年。

此后，在自称为阿富汗伊斯兰酋长国的原教旨主义统治下，大约2200万妇女和女孩眼睁睁地看着她们曾经拥有的权利被剥夺。

这位女性说：“从禁止上学开始，然后是去市场、去旅行，接着是工作、大学。感觉你连呼吸都需要得到批准。”为了保护她免受此次采访或她之前在阿富汗从事加拿大资助项目的工作可能带来的潜在影响，我称她为X。在过去的五年里，塔利班发布了数十项旨在压制女性的法令。

她们被禁止在没有男性监护人的情况下外出，禁止从事大多数工作以及接受初等教育以上的学习。她们不准去公园、游乐场、健身房、沙龙，甚至不准在公共场合大声说话。

联合国妇女署（致力于性别平等的联合国机构）今年夏天的一份报告发现，接受调查的阿富汗女性中，有一半人每月只出门一两次，“因为她们的行动和进入公共空间的自由受到了严厉限制。”

X说：“就像你住在家里，外面全是僵尸一样。如果我们走到外面，会有很多人袭击我们。”

n“仅仅因为没有正确佩戴头巾，他们就可以逮捕我们。如果我像这样走到外面，他们连一秒钟都不会允许，”她说，指着我们在视频通话时她戴着的光纤头巾，她的脸露在外面。痛苦与失望对于所有阿富汗女性来说，这是一种令人窒息的现实，但对X来说，这增添了一层痛苦与失望。

在西方撤离阿富汗之前，她曾在加拿大全球事务部资助的援助机构工作，执行渥太华关于阿富汗的目标，其中包括赋权妇女和女孩。她在社区中扮演着面向公众的角色。

当塔利班接管政权时，这项工作让她面临危险。这也意味着她有资格申请加拿大政府于2021年7月为协助过加国政府的阿富汗人推出的“特殊移民措施项目”，她确实和成千上万的人一样提出了申请。

加拿大移民、难民和公民部的一位发言人周五表示，自2021年8月以来，该国已通过所有移民渠道（包括SIMs项目）迎来了65,540名阿富汗人。

发言人称，在这些数字中，加拿大在收到的20,605份SIMs项目申请中批准了16,560份，从而使16,525人抵达加拿大。

其中一项要求是获得GAC或国防部的背书，证明有关个人与加拿大有着“持久的关系”。X获得了这种背书。“GAC的全力背书”GAC阿富汗项目的一名开发官员写信给她：“我可以向您保证，您的申请已被认为符合条件，并已转交给IRCC的相关部门。”

“我可以个人确认，您的案件已获得GAC的全力背书。”尽管如此，IRCC从未向X发出正式申请该项目的邀请。

2023年秋天，当我首次就塔利班统治下的生活对她进行远程采访时，她仍在等待那个邀请。

早在2021年8月6日塔利班向喀布尔推进时，她就收到了对SIMs项目申请的收信回复。

一年后，在多次查询其SIMs申请状态后，她收到回复称，由于IRCC未向她发出申请邀请，她的申请已被取消。

我本人就她的情况以及整个系统向GAC进行的查询均未得到答复。申请去哪儿了？X并不孤单。

2022年，新民主党当时的移民批评人士、国会议员珍妮·关指责政府丢失了2,900份SIMs申请。还有轶事证据表明，其他人的申请也消失在了官僚主义的黑洞中。

一位退休的加拿大上校曾试图协助加拿大武装部队在阿富汗的当地支助人员，他表示，在不堪重负的IRCC系统中，申请要么丢失了，要么没有收到确认。

X在最近的谈话中说：“我真的没想到自己会被抛弃。我曾期望加拿大政府会帮助我。”

在喀布尔西方支持的政府倒台后，这种被抛弃感加重了她和许多其他阿富汗人对外部世界所感受到的沉重负担。

对X来说，这导致了抑郁，睡眠既是这种抑郁的一个症状，也是一种应对机制。

看到自己的未来如此生硬地受阻，过去成就的价值被抹去，这种震惊至今仍伴随着她。

她说：“（在阿富汗）心理健康是个笑话。我不仅为自己着想。我在为现在呆在家里的每一个女孩着想。”与外部世界的几许联系X过着比许多阿富汗人更优越的生活。她的家庭负担得起互联网，这至少提供了一扇了解外部世界的窗口。她还继续在线学习统计学。

她与年迈的父母和一个妹妹住在一起，但有一个已婚的姐姐住在美国，一个兄弟在加拿大，X说她曾以为自己能够通过SIMs项目与他团聚。

由于父亲健康状况不佳，当家里的女性需要或想要外出时，他很少能担任监护人或“马赫拉姆”（mahram）。

塔利班接管五年后，对阿富汗女性的压迫日益加剧（8月14日时长）她认为这是接受求婚的原因之一，并表示这一决定是在没有任何来自父母压力的情况下做出的。“我一直认为自己很坚强。”

“但当外部世界对你残酷，不接受你的存在，甚至可能比起女人更尊重动物时……你就会产生一种感觉，至少身边有个男人，你至少可以毫无恐惧地去某个地方，至少有一个可以依靠的人。”寻求更多安全感根据联合国妇女署的报告，塔利班最近的一些法令“将丈夫置于对妻子的法律权威地位，并限制了女性寻求正义的能力”。它们“默许”童婚，并且仅在婚姻内部暴力导致“严重的外部身体伤害”时才将其实民事化。X希望她结婚的决定能为她的家庭提供更多安全感。

“我说过，好吧，至少他会像这个家庭的儿子一样。因为我们的兄弟不在这里，他会支持我们。”但这并不意味着她放弃了移民加拿大的希望。

加拿大政府网站称，虽然SIMs项目的所有名额已满，但现有的申请将继续处理。X的名字是否在其中，谁也说不准。

退休少校呼吁渥太华履行诺言，将阿富汗男子安全带到纽芬兰和拉布拉多省喀布尔陷落五年后，对阿富汗的清算远未结束今年夏天，X写了一封信给加拿大总理马克·卡尼和移民部长莉娜·梅特利奇·迪亚布。

信中写道：“今天，阿富汗的女性正面临着严厉的限制、孤立和危险。每一天都显得更加渺小、黑暗和充满不确定性。对于像我这样信仰教育、平等和人道主义工作的人来说，这种风险不是抽象的。它是真实而迫在眉睫的。

她写道：“我恭敬地请您重新考虑我的案子，并帮助确保那些曾与加拿大倡议并肩作战的人不会被抛弃。”“请不要让我的故事在沉默中结束。”