《纽约时报》最近发表了一份全面的报道，内容包括唐纳德·特朗普总统针对美国联邦调查局特工抵达记者家中的竞选活动、索要记者记录的传票、五角大楼的访问限制、对电视网络的监管压力、针对新闻机构的众多诉讼以及日益政治化的联邦通信委员会。

《泰晤士报》记者玛吉·哈伯曼和吉姆·鲁滕伯格写道：“特朗普先生第二任期近20个月后，他长期存在的媒体冲突已发展成一场旨在控制美国言论的全面运动，这场运动因同时如此快地运用如此多的杠杆而引人注目。”“每次总统攻击长期以来被认为是受保护的言论时……他都在侵蚀规范并削弱独立媒体的作用。”总而言之，这是一份该死的库存。

这也是很难阅读没有注意到谁占据了几乎每一个记者。编辑电视主持人网络. Publishers.他们的律师。我们的行业变得如此依赖。

《泰晤士报》对这一威胁的看法是正确的。特朗普确实以严重威胁第一修正案的方式将政府机构和针对新闻机构的私人诉讼武器化，尽管法官一再谴责政府法律策略的部分内容。但特朗普对言论自由的攻击远远超出了新闻业，从洛杉矶的ICE抗议者到大学校园声援巴勒斯坦的教职员工。但在此过程中，美国媒体开始将两种新闻自由与媒体已经习惯的条件混为一谈。这些不是一回事。言论自由从来都不是自由的。

它被挣脱了。锋利、伸展、窒息和重生，通常是在那些将他人的痛苦和个人安全置于自己之上的人的背上。

1892年，在这个国家从战争中重新团结起来二十多年后，艾达·B·威尔斯在她的报纸《孟菲斯言论自由》和《头灯》中质疑孟菲斯白人恐怖分子用来为私刑黑人辩护的谎言。作为报复，一群暴徒洗劫了她的办公室，并摧毁了该报的印刷设备。威尔斯碰巧不在。她受到如果返回就会死亡的威胁，因此她继续从朝鲜进行调查。没有白宫记者晚宴，没有被邀请登上总统新闻核心讲台，没有闪闪发光的新闻奖。作为一名黑人女性，她甚至不能投票;在与世隔绝的情况下，她最好的工作保障就是携带手枪。

“我很高兴介入这里揭露的腐败行为。必须有人证明，非裔美国人的种族比犯罪更有罪，而且似乎已经落在我身上这样做，“她在她的书中写道，她为了追求她而做出的痛苦的个人交易，她的恐惧，疲惫和孤立存在于实际的身体，有形的暴力和生活的不公正旁边。

我将是忧郁的比比皆是。我写这篇文章是因为我是一个记者，在每年的行业会议、新闻编辑室和午餐会上偷偷摸摸的时候，我变得沮丧起来。大多数讨论都有一种明显的恐惧，承认世界不那么公平，不那么稳定，而且更加困难。我们谈论一切。除了获胜的必要性，最重要的是，为了谁。

以色列的空袭和其他袭击仍在加沙杀害和流离失所的巴勒斯坦人，联合国上个月报告说，医疗短缺和对关键物资的限制继续破坏已经遭到破坏的卫生系统。在西岸，定居者的暴力行为在以色列军方的支持下，每天都是一个日益严重的威胁。以色列对加沙的战争已经造成近300名记者死亡--比两次世界大战、越南、南斯拉夫和阿富汗的新闻采集者还要多。

特别是《纽约时报》，它比几乎任何其他媒体都做得更多，为这种持续的死亡和破坏辩护，并监督我们在讨论时允许使用的语言，这在其攻击言论自由的综述中没有任何提及。

在美国，随着特朗普政府大幅扩大移民执法力度，仅8月份，ICE就逮捕了近51，000人。许多被拘留的人没有犯罪记录，而法院仍在继续反对政府的拘留做法。美国国土安全部的一家监管机构周一报告称，佛罗里达州现已不复存在的“鳄鱼恶魔岛”监狱的移民被关押在被称为“平静区”的户外金属笼子里，每次被关押一个多小时，这些笼子比电话亭大。

政府强制和混淆是困难的;它不会导致死亡、屈服和受害的无能为力。

正如威尔斯所说，我曾经报道过国家暴力，但我也曾对生活在其中感到不快。

在我的日常工作中，没有什么能比得上亲人从家庭中夺走的痛苦或持久、被种族遗弃的终生不平等，或者这些事件作为遗产留下的挥之不去的精神痛苦。

结果，当听到记者在权力的靴子下摔倒的故事时，人们会感到一种震动的不安--几乎是恶心的感觉，却听到对我们自己受伤的抱怨变得如此之大，以至于开始掩盖我们之外的痛苦。也许这就是第一次这些攻击的部分目的，伤害我们，直到我们的伤口成为地平线。伤害我们，让我们忘记那些更受伤的人。

加沙地带的饥饿者由美国自行决定。我们撤回医疗援助后，世界各地的人们正在受苦和死亡。数百万美国人因被剥夺了医疗保健而生活在远离毁灭的危机中。

我们需要更加努力地争取真相，不是因为记者是真相侵蚀的主要受害者，而是因为新闻编辑室围墙外付出更高代价的人们是我们做这项工作的原因。

这种差异也可能有助于解释为什么当记者将对新闻业的威胁描述为对民主的威胁时，美国人越来越多地翻白眼。

2025年，盖洛普发现，只有28%的美国人相信报纸、电视和广播能够充分、准确和公平地报道新闻--这是有史以来最低的水平。当盖洛普在20世纪70年代开始提出这个问题时，这个数字在68%至72%之间。

这种崩溃的原因有很多，从加深的党派之争和碎片化的信息生态系统到地方新闻的空心化。但我理解其中的一些怀疑。

我理解为什么没有人愿意投资一个拒绝承认自己想赢的行业的产品。

我所说的“胜利”是指记者们奇怪地尴尬地承认这一点，我们的使命并不中立。但从来没有。

也许错误来自于将自由想象为一种拥有而不是一种实践--一种传承下来且完好无损的权利，而不是一种在行使自由的成本上升时必须努力、测试和争取的能力。

作家埃里克·霍弗（Eric Hoffer）在1951年出版的《关于群众运动本质的真实想法》一书中用五个令人不安的词捕捉到了法西斯主义的吸引力，这些词是一位热心的年轻人所说的“摆脱自由”。他用这句话来审视一种令人不安的可能性--自由可能不是人类思维与生俱来的，而是更接近肌肉的东西--在压力下得到加强，通过抵抗而成长，如果不使用，就会萎缩。

新闻自由也遵循同样的规则。它的价值不是通过记者行使它的容易程度来衡量，而是通过当权力变得敌对时幸存下来的东西来衡量。

我们的职责是安慰受苦的人，折磨舒适的人。记者自己的舒适从来都不是问题的一部分。

《纽约时报》便利地忘记了攻击言论自由的真正利害关系这篇文章首先出现在The Intercept上。