【财新网】“如果我们丢掉得克萨斯，我们将会丢掉美国。”10月31日，美国得克萨斯州总检察长肯·帕克斯顿在一场州内竞选活动上说，“我们将为此而战。” 得克萨斯参议员竞选，已经成为本届美国中期选举中竞争最为激烈、也最为引人注目的一场角逐，而帕克斯顿正是共和党在这场竞选中选定的候选人。他的对手，是民主党堪称耀眼的政治新星詹姆斯·塔拉里科，后者的影响力已经越出得克萨斯，许多人相信，他可能将是2028年民主党总统候选人人选。
然而，在得州这样一个共和党的传统票仓，帕克斯顿即使在共和党内部也难称受到欢迎。福克斯新闻10月1日公布的一份民调显示，在共和党人当中，对帕克斯顿抱有负面观感的受访者高达32%，在全部人群中，帕克斯顿的净支持率则为-18%，58%的人对他观感负面。
而在前述竞选集会举行之际，帕克斯顿已接连取消了三场类似的公开活动。普遍猜测，乏人问津可能是他决定在竞选的最后关头放弃这些既定活动的原因。10月28日，他在圣安吉洛的Arc Light Bar & Grill的竞选活动只有几十个人到场参加。同一天，他在敖德萨的Mama's Kitchen 餐厅举行的活动上，现场只有一名观众为他的演说鼓掌。
在对手塔拉里科以其“布道者”形象吸引了诸多支持者之际，帕克斯顿在公众形象上堪称塔拉里科的反面：这位63岁的州总检察长多年来丑闻缠身，2015年因过去从事的证券欺诈活动遭到起诉，2023年又因滥用职权指控而遭到共和党控制的州议会的弹劾。尽管两场风波最终都无惊无险地成功度过，但帕克斯顿还有更多足以吸引观众眼球的花样百出的其他争议。英国《卫报》不无刻薄地形容：这位候选人“身陷数不胜数的争议之中，以至于很难从中找出最离谱的丑闻”。
然而，正是这样一名在公众和党内均不算是受到充分支持的人选，在2026年5月的党内决选中获得了总统特朗普的背书，从而以超过25个百分点的巨大优势击败了现任参议员、老牌共和党人约翰·科宁，成为迎战塔拉里科的共和党候选人。
共和党目前在共100席的美国参议院中握有53席，如果手握47席的民主党能够夺取额外4个参议员席位，参院控制权就将易主。得克萨斯是激战州之一，也是本届中期选举中耗资最大的地区，帕克斯顿在这一共和党传统票仓州的“守擂”结果，或将决定未来两年的美国政治走向。
帕克斯顿过去10年的州总检察长生涯中最为知名的举措，是他在2020年12月曾起诉宾夕法尼亚州、密歇根州、威斯康星州和佐治亚州，声称这些州存在选举违规行为，窃取了特朗普在2020年总统大选中的胜利。该案被称为“得克萨斯州诉宾夕法尼亚州案”，目的是在同年12月14日选举人团投票前，暂时扣留这四个州的认证计票结果，但以失败告终。
这场诉讼在特朗普支持者一方掀起了普遍关注，特朗普本人曾将之称为所有挑战选举结果的诉讼中“最大的一起”。而在特朗普团队所支持的律师团队起草了该案文件后，帕克斯顿是唯一一个同意提起诉讼的州总检察长。
2020年12月11日，美国最高法院迅速驳回了这一诉讼请求，理由是根据美国宪法第三条，州政府无权过问另一个州的选举结果。
尽管诉讼尝试遭到驳回，帕克斯顿支持特朗普的热情并未消退，不到一个月后，他在特朗普质疑大选结果的集会上发表了演讲。这次关键集会发生于2021年1月6日，帕克斯顿在其演讲中呼吁“我们不会停止战斗”，随即，特朗普的支持者冲击了美国国会大厦。
对此，帕克斯顿否认采用暴力的是特朗普支持者，而坚称暴徒是伪装混入其中的自由派活动人士。他也是全美唯一一个没有对国会山暴乱表态谴责的州总检察长。
接下来，在拜登执政的四年中，帕克斯顿仍不断发难。他对拜登政府提起了106项法律诉讼，胜诉率约为三分之二。
帕克斯顿与特朗普的密切关系也得以维持。两人共同出席了得州的多场政治集会，亦有观点认为，正是特朗普的持续支持帮助帕克斯顿度过了一轮又一轮的丑闻和危机。2023年，由共和党控制的得克萨斯州众议院以受贿和滥用职权以帮助其政治捐助人等指控对他发起弹劾，导致他一度遭到停职。弹劾审理期间，特朗普在其社交媒体上公开声援帕克斯顿，称“名义上的共和党人”正试图推翻帕克斯顿所获得的选举结果，“谁来接替帕克斯顿？他可是全国最强硬、最优秀的总检察长之一！”
特朗普称，“民主党人现在感觉非常好，因为他们像往常一样看着共和党人内讧、互相攻击。” 同年9月，得克萨斯参议院的弹劾投票未能通过，帕克斯顿因此被宣布无罪，并恢复了州检察长职位。
2024年总统选举期间，帕克斯顿对致力于为年轻的拉丁裔选民提供登记的组织“Jolt Initiative”发起了调查，称其非法登记无证移民。在Jolt Initiative起诉之后，法院叫停了帕克斯顿的调查，称被告“未提供任何可信证据”。
2026年5月，特朗普在得克萨斯州参议员党内决选中为帕克斯顿提供了背书，而没有支持74岁的现任参议员科宁。后者被认为是建制派共和党人，自2002年起连续4次当选参议员，并在2026年的党内初选中以微弱优势领先于帕克斯顿。在特朗普宣布其立场后，帕克斯顿在决选中以25个百分点的优势大胜。
帕克斯顿的竞选纲领承诺在华盛顿推进特朗普的议程，包括减税、完成边境墙建设和驱逐非法移民，这些主张也是帕克斯顿本人长期强调的主张。
2026年9月，一份提交给联邦选举委员会的文件显示，特朗普的MAGA Inc 超级政治行动委员会将至少花费1000万美元用于支持帕克斯顿竞选，其中500万美元用于投放针对塔拉里科的负面广告，500万美元用于投放支持帕克斯顿的正面广告。此后，MAGA Inc又多次追加了投给帕克斯顿的资金。
帕克斯顿出身于一个军人家庭，1962年他出生于北达科他州迈诺特空军基地，当时他的父亲在该基地服役，他的母亲则带着三个孩子住在临时驻扎地外停放的拖车里。
他的青少年时期颇为动荡，这个家庭先后迁入5个州，帕克斯顿最终在俄克拉荷马州完成了高中学业。1985年，他获得贝勒大学心理学学士学位，并于次年获得该校工商管理硕士学位。帕克斯顿随后转向了法律，1991年获得弗吉尼亚大学法学博士学位，此后一直从事法律相关工作，并在2002年开设了自己的律师事务所。
帕克斯顿的政治生涯也从2002年开始，这一年中，他通过多轮竞争，当选得克萨斯州众议院议员，此后三次成功连任。尽管2010年挑战众议院议长的尝试以失败告终，但他在2012年当选得克萨斯州参议员，以接替退休的弗洛伦斯·夏皮罗。
自从政时起，帕克斯顿一直以其保守派立场著称，他反对增税，支持限制堕胎，质疑联邦移民政策并强调自己的基督徒身份。德克萨斯大学奥斯汀分校德克萨斯政治项目研究主任乔什·布兰克对媒体称，帕克斯顿长期以来一直致力于吸引共和党光谱中最为保守的选民群体，“帕克斯顿的崛起源于他持续不断地、孜孜不倦地争取选民中最保守派的支持。”
2015年，帕克斯顿当选得州总检察长，并在2018年和2022年两度成功连任，就任至今。在任期间，他的办公室与多家科技公司达成了重大和解协议，包括因儿童安全问题与Meta达成协议，以及因侵犯隐私问题与Google达成协议。他还参与了阿片类药物和解协议，并打击医疗保健欺诈。
然而，丑闻如影随形。也在2015年，得州大陪审团以三项证券欺诈罪名起诉帕克斯顿，称其在2011年向投资者出售科技公司Servergy Inc.的股份时，未披露其与该公司的利益往来。尽管并未否认自己从该公司创始人处获取了10万股股票，但帕克斯顿拒不认罪，并称对他的指控是一场“政治迫害”。
与之同时，该公司创始人威廉·麦普三世则称，这10万股股票是在“上帝显灵”的情况下，遵循上帝指示赠予帕克斯顿的。
这起案件持续了10年，期间并未影响到帕克斯顿两度连任州总检察长。2025年，案件最终在与特别检察官办公室达成协议后被撤销。为此，帕克斯顿同意支付30万美元的赔偿金，完成200小时的社区服务，并接受15小时的法律伦理培训。根据协议，帕克斯顿无需承认在此案中存在不当行为。
更具话题性的争议发生在2013年，帕克斯顿被指控在前一年的科林县法院安检处偷走了律师乔·乔普林大约价值1000美元的一支万宝龙钢笔。在失主尝试寻回后，警方通过监控录像找到了帕克斯顿，尽管后者随后归还了那支笔，并辩称只是无意间拿错，这起尴尬事件仍然成为此后每一次竞选时对手攻击帕克斯顿的热门材料。
2026年8月，这支笔再次出现在塔拉里科的竞选广告中，不一样的是，钢笔失主乔普林在视频中表达了对塔拉里科的支持。广告的结尾，旁白在画外说道：“投票给塔拉里科——他不会偷你的钢笔。”
2020年，帕克斯顿的7名幕僚联名告发，要求联邦调查局调查帕克斯顿是否滥用州检察长职权。这次举报行动最终导致了2023年州参议院对他的弹劾。
风波仍未结束，2022年，更为戏剧化的一幕发生了：帕克斯顿的妻子安吉拉·帕克斯顿据称驾驶一辆雪佛兰皮卡，成功帮助他躲开了向他递交法院传票的工作人员，当时得州支持堕胎权的非营利组织起诉了帕克斯顿，目的是阻止他起诉那些帮助得州女性前往其他州进行堕胎手术的人。该工作人员后向法庭汇报了此事，帕克斯顿辩解称，这起事件是因该工作人员对他构成了骚扰而发生的。
短短三年后，安吉拉·帕克斯顿在2025年发出声明，称已与帕克斯顿因“圣经理由”提出离婚。法庭文件则称，帕克斯顿有过错，并且有多次婚外情史。至少有两名女性被认为是帕克斯顿的情人，其中一人曾出现在帕克斯顿弹劾案中。
随着得克萨斯州参议员的竞选活动升温，帕克斯顿也被曝光了更多争议事件：2026年10月，《华尔街日报》报道称，有人拍到帕克斯顿在2024年前往迪拜参加新年派对，同行的不仅有他的婚外恋情人，还有两名因涉嫌联邦医疗保健欺诈而被起诉、被视为在逃犯的男子。其中一人曾向帕克斯顿捐赠过19万美元。
同月，美联社根据其获得的文件报道称，帕克斯顿曾前往加州葡萄酒产区、加勒比海度假胜地以及欧洲热门旅游目的地等地，行程超过275次。他因此报销了180万美元的安保人员在得州以外的差旅费用，从2015年的1.5万美元飙升至2024年的40万美元。他的官方日历上总共有约730个工作日是空白的，其中在美联社所能获取数据的最近日期2024年，有112个工作日为空白。
尽管丑闻不断，多家媒体均指出，这些丑闻和舆论风波从未影响到帕克斯顿的选举成绩——除2010年自行退出了选举之外，帕克斯顿在其参加的每一场选举中都赢得了胜利。在刚刚过去的10月，《华尔街日报》的报道发出后，他的一位发言人也直率地向该报表示：“和特朗普总统一样，肯·帕克斯顿多年来一直遭受政治迫害，但每一次，选民都看穿了这一切，把他送回了办公室，因为他们知道他一直都在为得克萨斯州而战。” 这一次，帕克斯顿还能延续胜绩吗？
得州参议员选举已经成为美国历史上最昂贵的非总统选举之一，并且有望拔得头筹。据广告公司AdImpact统计的数据显示，自得州初选开始以来，候选人、政党和企业资助的政治行动委员会在广告上的支出已超过5亿美元。其中的绝大多数金额来自同一个人——居住在得州的亿万富翁埃隆·马斯克。
选举财务文件显示，马斯克的两个政治行动委员会已向帕克斯顿的竞选活动输送了超过1.6亿美元的资金。这些资金的主要用途是投放攻击塔拉里科的广告，例如宣称塔拉里科支持使用医保资金为儿童提供变性手术。
塔拉里科则充分利用了这一局面，称马斯克“打算用钱买下这一参议员席位”，10月19日，他在沃斯堡的一次竞选活动上说：“但11月3日，我们将向世界首富传递一个明确的信息。我们将让埃隆·马斯克知道，得克萨斯州是不会出售的。” 除马斯克之外，共和党也在筹集资源投向这一至关重要的战场，特朗普背后的超级政治行动委员会MAGA Inc累计已向帕克斯顿投入3700万美元，参议院共和党人的主要超级政治行动委员会——参议院领导基金（SLF）则在承接了马斯克的大笔捐款后，也向帕克斯顿捐出了近1.5亿美元的巨额资金。
然而，《纽约时报》在9月30日公布了一份录音文件，其中，帕克斯顿向一群保守派捐助者和游说者抱怨称，特朗普在达拉斯的活动拉了自己的后腿，“说实话，我们办了那次大会之后，支持率下降了。所有人的支持率都下降了。现在，情况确实不太好。” 就任总统近两年以来，特朗普的民意支持率不断下滑，到2026年9月已跌至历史新低，为37%左右，不支持率则高达60%。
录音中提及的这次会议是共和党2026年中期大会，于9月8日至10日在得克萨斯州首府达拉斯举行，帕克斯顿在这次大会中坐在前排，并与特朗普进行了多次互动，在公开场合，他一直强调自己与特朗普的立场完全一致。
在《纽约时报》的报道发出后，帕克斯顿的一位高级顾问驳斥称，这一报道是“无稽之谈”，“肯·帕克斯顿将会赢得这场选举，他期待着与特朗普总统携手并进，全力冲刺”。
特朗普没有回应有关这段录音的问题，但10月1日，特朗普在得克萨斯的一场活动上说：“肯·帕克斯顿比任何人都更支持我，我必须始终牢记这一点，因为他有时确实很烦人。说实话。” 目前尚无明确民调数据显示帕克斯顿的支持率是否受到共和党大会的影响，但过去数月以来，帕克斯顿的支持率一直略低于塔拉里科。
民调机构AtlasIntel发布的最新民调中，塔拉里科以51.3%的支持率，领先帕克斯顿所获得的45.4%近6个百分点，同期《纽约时报》/锡耶纳学院进行的联合调查中，这一差距则为7个百分点。其他机构进行的民调中，塔拉里科的优势相对更小，但他在大多数民调中均保持领先。对于得州这样一个共和党传统票仓，这一态势本身已经引人注目。
得克萨斯是美国人口及面积第二大州，自1994年以来，共和党一直掌控着德克萨斯州所有州级民选职位，是全美最长纪录。该党的统治地位不仅体现在州议会的两院，还体现在司法和行政部门。上一次民主党总统候选人赢得德克萨斯州，还要追溯到1976年的吉米·卡特。2024年，特朗普在这里的得票率优势高达14个百分点。
除了帕克斯顿本人，还有更多宏观因素在改变得克萨斯州选民的立场，特朗普发起的对伊朗的战争导致美国汽油和柴油价格飙升，另一方面，过去一年半以来美国移民和海关执法局(ICE)采取强硬手段驱逐移民并频现针对美国公民的暴力事件，也影响了选民情绪。
截至10月30日，已有超过4700万人参与了中期选举投票，包括得克萨斯州和佐治亚州在内的多个地区的提前投票即将结束。在开始提前投票的第一周，得克萨斯的投票统计显示，之前参加过民主党初选的人数略多于参加过共和党初选的人数。
在得克萨斯，多个县的提前投票人数已经超过了2022年中期选举的总投票人数，尤其是在以拉丁裔为主的县以及主要城市及其周边郊区。休斯顿所在的哈里斯县的提前投票人数已经超过了以往任何一次中期选举。
帕克斯顿同样将希望寄托于更高的投票率。10月27日，在特朗普于得克萨斯州西部卢博克县举行的竞选集会上，帕克斯顿呼吁当地共和党人更多动员人们参加投票，“选举结果可能取决于西得克萨斯州。让所有共和党人都出来投票，我们就能赢得得克萨斯州。”■