保罗-阿德里安修士在充满现代气息的演播室里布道（演播室的装饰风格类似游戏玩家的“游戏空间”）；阿尔贝蒂娜修女在Instagram上揭露修道院的陈规旧习；贝努瓦神父则在TikTok上与信徒们一起祈祷。随着法国青少年和成年人接受洗礼的人数激增，新一代天主教影响者正在推动一场悄无声息的宗教复兴运动。
在短短24小时内，已有数十万人报名参加教皇利奥十四世即将到来的巴黎之行。这位教皇将于9月25日至26日访问巴黎，这是他为期四天的法国传教之旅的开始，此行还将包括前往卢尔德和梅斯等地。对年轻人来说，最令人兴奋的莫过于教皇在巴黎圣德法兰西体育场举行的祈祷活动——9月25日晚，利奥十四世将在去年碧昂丝曾表演过的同一场地为17至35岁的年轻人主持祈祷仪式。报名开始后，体育场内数万个免费座位在短短一小时内就被抢订一空。
这种宗教热情也体现在具体的数据上：尽管法国神父的数量从1960年的6.5万人锐减至2023年的1.2万人，但2022年成年人和青少年接受洗礼的人数仅为5900多人，而到了2026年这一数字却上升到了2.1万多人。这一增长在很大程度上要归功于那些在社交媒体上传播天主教教义的天主教影响者。
别再继续刷手机了，和我一起祈祷吧！保罗-阿德里安修士是一位多明我会天主教修士，同时也是一位社交媒体上的“影响者”；他完全采用了YouTube博主的标准穿搭和表演方式：在现代风格的背景（砖墙、霓虹灯、吉他和绿植）前，他直接对着镜头讲话，脸上被LED灯照得十分清晰。他的频道主题一目了然——墙上摆着几乎与真人大小相当的圣母玛利亚雕像、十字架，以及一本巨大的《圣经》。
保罗-阿德里安（Paul-Adrien）的视频是在他的工作室中拍摄的。这些视频经过精心剪辑，加入了炫目的图形和搞笑的模因片段，使得他对各种热门话题（从自慰到人工智能）的评论更具趣味性。他能够根据自己所使用的平台特点来调整自己的内容，因此非常受欢迎：在 YouTube 上拥有 67.8 万粉丝，在 Instagram 上有 38.3 万粉丝，在 TikTok 上有 40.4 万粉丝。
“法国的教会重新受到了人们的关注，天主教影响者在这方面无疑起到了重要作用，”图尔大学（University of Tours）的教授、宗教传播专家大卫·杜耶尔（David Douyère）说道。
法国天主教报纸《La Croix》的一项调查发现，在 2025 年接受洗礼的成年人中，有五分之一的人表示，像保罗-阿德里安这样的影响者对他们决定皈依宗教起到了决定性作用。
“这些影响者非常‘现代’，他们让教会重新焕发了活力，让年轻人的宗教生活变得更加容易接受，”杜耶尔解释道。“不过他们的内容实质上仍然非常传统。”阿尔贝蒂娜修女（Sister Albertine）也是法国最受欢迎的天主教影响者之一。她开始发布幕后视频，向人们展示自己作为修女的生活，并解释自己在教会中的角色。
不过阿尔贝蒂娜坚决表示：“我成为修女并不是为了出名”，并且她从不关注自己的粉丝数量或数据统计。
“关于修女的生活方式，有很多陈词滥调，我的目标就是揭穿这些误解，”阿尔贝蒂娜解释道。“随着时间的推移，我发现人们对基督徒的生活方式也存在许多先入为主的观念，于是我扩展了自己的话题范围，开始回答有关天主教的问题。”贝努瓦·普赞神父（Father Benoît Pouzin）是法国西南部的一位神父，他在两年前开始在 TikTok 和 Instagram 上发布视频。他穿着神父长袍，里面搭配着带有领口的衬衫，这种穿着方式让他的视频显得非常正式、具有权威性。与保罗-阿德里安（Paul-Adrien）或阿尔贝蒂娜修女不同，他的视频内容要么是供信徒们一起参与的祈祷文，要么是具有教育意义的内容，比如“对抗邪恶的强大祷文”、“我们为什么每周日都要去参加弥撒”，或是“寻找真正幸福的祷文”。
“我注意到年轻人大多把时间花在手机上，尤其是社交媒体上，这让我深有感触。我决定要直接与他们交流，让他们感受到信仰的力量，”他说。
“我的职责是传播信仰的信息，而我是以一种简单、谦逊的方式来做这件事的。如果我想引起轰动的话，我当然也可以这么做，但我并不谈论时事或敏感话题。我的主要目标是回答人们的问题，并与他们一起祈祷，”普赞神父解释道。
大多数网红都会努力让他们的粉丝持续关注他们的账号，但当人们向普赞神父提出问题或倾诉自己面临的问题时，他会鼓励他们“走出虚拟世界”，去拜访当地的牧师。"重点在于帮助人们放下手机，走进教堂，"他说。"没有什么能取代人与人之间的连接。" 十年的数字门徒 天主教会早已拥抱数字传播，可追溯至教宗若望·保禄二世，他在2002年便将互联网视为"传播福音的新论坛"。天主教徒最初通过博客或论坛在网络上崭露头角，随后Facebook或Instagram等社交媒体平台接管了这一阵地。例如在法国，"神父博客"自2007年面世以来，一直是由一群活跃神职人员运营的重要平台。"我认为天主教网红出现已有十年左右了，"杜耶尔估计道，"在新冠疫情期间，网络影响力迎来了爆发式增长。" 连续的封锁和安全距离等防疫措施使得公开弥撒几乎无法举行，因此全国各地的天主教人物纷纷转向社交媒体，以继续布道并与教区保持联系。如今，天主教网红的网络存在已司空见惯。
梵蒂冈去年7月为天主教网红举办了一场特别活动，正式肯定了他们在教会中的角色。约一千名"数字传教士"受邀前往圣城。这是一项前所未有的举措，与罗马青年禧年同期举行——这是一场为期一周的庆典，汇聚了来自世界各地的数万名年轻朝圣者共同祈祷、参加音乐会和弥撒，教宗利奥十四世在开幕弥撒前夕意外现身。
但"教会内部存在张力，因为一方面网红可能获得过多关注，另一方面他们在传播信仰方面又很有用，"杜耶尔说道。
网红是异类。他们并非在一个以等级制度著称的机构的正式授权下运作，天主教网红的合法性源于他们的追随者。即使他们是神父或修会成员，教会对其发布内容的控制力也微乎其微。
2023年，梵蒂冈发布了一份关于“社交媒体参与的牧灵反思”。教会承认网红“能够用他们的想法或经历激励和鼓舞他人”，但也警告不要“进一步加剧个人和群体之间的两极分化和对立”。
“他们需要保持谦逊，因为他们是被派遣传达天主信息的耶稣门徒，需要退居幕后。但他们获得的关注可能与此相悖，”杜耶尔说。当信仰向右倾斜时在法国最受欢迎的天主教网红中，进步的声音几乎消失殆尽。前油管博主马修·贾瑟龙于2024年决定退出神职，并向教会高层提出一系列指控，包括身体和心理虐待，以及一名主教的身体攻击。这位前神父发布的一些网络内容让他付出了惨痛代价，其中包括一个视频，他在其中辩称，《圣经》和《天主教教理》中均未写明同性恋是罪过。
当时，法国天主教会迅速在其X账号上回应该视频，称“不赞同”部分“歪曲教会信息”的视频。贾瑟龙在TikTok上拥有超过100万粉丝。
“在法国拥有大量追随者的天主教网红并不会随意曲解《圣经》，”杜耶尔解释道。“艾伯汀修女曾制作过一个关于守四旬期的视频，警告追随者魔鬼可能会诱惑他们吃巧克力面包。十年前，这种内容只会被当作笑谈。”杜耶尔解释说，天主教网红使用的“灵恩派”框架表面上是非政治的，但他们的观点“极度反进步”且“传统”。“他们反对婚前性行为，抨击手淫、色情制品，反对堕胎，也反对安乐死，”他说。
保罗-阿德里安邀请极右翼神父马修·拉弗雷参与其YouTube视频，向追随者解释什么是传统拉丁弥撒。在拉弗雷的最新著作中，他提出了将法国变为宗教国家的想法，天主教将至高无上。这位神父也是法国极右翼、反移民青年组织“青年认同派”的宠儿。
长期以来，法国天主教徒不太可能投票给极端政党，但这种情况似乎不复存在。据《十字架报》委托Ifop进行的一项研究显示，在2024年6月的欧洲议会选举中，37%的实践天主教徒投票给国民联盟党主席、极右翼总统候选人若尔丹·巴德拉。这一比例较2019年上届选举翻了一倍多。
尽管如此，法国的天主教网红仍坚称，他们存在的目的是巩固年轻人的信仰，给他们指明方向。
“社交媒体不仅是工具，更是年轻人真正开始寻找上帝的地方。我收到很多离开信仰、想学习祈祷或参加弥撒却不知从何下手的人的留言。他们需要一点指引，”艾伯汀修女说。