大西洋月刊作者马特·维瑟的分析文章，评论了美国前总统拜登在新出版的近500页回忆录《答应我，美国》，在这本书中，拜登坚称自己2024年竞选连任的决定没有错，尽管当时已经81岁，他仍然有能力履行总统职责，也是民主党最有希望击败特朗普的候选人。
对于最终被迫退出竞选，拜登将主要责任归咎于媒体和民主党高层，尤其对前众议院议长佩洛西和前参议院多数党领袖舒默的做法耿耿于怀。
这本回忆录详细回顾了拜登四年的总统任期、决定寻求连任的过程，以及2024年6月总统辩论失利后民主党内部发生的激烈争执。
书中最引人注意的地方，是拜登几乎没有承认自己在竞选连任问题上犯过错误，也很少表现出悔意。
他认为，外界对自己年龄、能力和政治判断的质疑缺乏依据，即使在那场灾难性的总统辩论之后，他也不应该被迫退出竞选。
拜登在书中表示，许多人认为他不顾年龄问题，坚持竞选连任是出于个人野心和自私，但他比任何人都清楚自己已经多大年纪，也最了解自己能够做什么、不能做什么。
他一直密切关注自己能否胜任总统工作，而且没有任何一次未能履行职责的例子。
拜登认为，2020年击败特朗普的经历，是自己应该再次参选的重要理由。他是唯一曾经击败特朗普的人，也相信自己最有能力再次做到这一点。
马特·维瑟指出，这种只有自己才能击败特朗普的论调，与特朗普2016年竞选时宣称只有自己能够解决美国问题的说法颇为相似。
拜登否认竞选连任是出于个人私利。他表示，自己完全可以只担任一届总统，不再参选对他和家人都更加轻松，但他觉得有责任继续执政，因为他已经让美国走上正确道路。
他还强调，决定参选前曾认真考虑自己的身体状况、是否仍然愿意继续担任总统，以及民主党是否还有其他合适人选。经过评估，他认为自己身体上完全能够胜任总统工作，而且比以往任何时候都更希望继续执政。
拜登并非没有意识到年龄带来的变化。他承认，随着年龄增长，自己的声音变得虚弱，有时会说错地名和人名，走路姿态也越来越显得衰老。
书中讲述了2022年5月发生的一件事。当时，共和党参议员米特·罗姆尼携家人到白宫参观，曾私下提醒拜登，走路时不要让双手僵硬地垂在身体两侧，应该自然摆动双臂，这样看起来会更加精神，也更有自信。
拜登认为罗姆尼的建议很好，随后尝试照做。他把这件事视为两党政治人物之间难得的善意交流。
但在回忆录中，拜登仍然坚持认为，自己从政50多年积累的经验和智慧，足以弥补年龄带来的明显弱点。
他特别提到两个让自己相信能够继续执政的时刻。一个是2023年的国情咨文演讲，他认为这次演讲获得了民主党人的一致热烈支持。另一个是两周后突然访问乌克兰首都基辅。
那次冒险进入战区的访问，让他更加相信自己依然具有履行总统职责所需的精力。
2023年4月宣布竞选连任之前，拜登曾在白宫条约厅召集核心顾问开会，要求所有人坦率表达意见。包括罗恩·克莱因、珍·奥马利·狄龙和迈克·多尼隆在内的九名顾问都没有提出反对意见。
拜登也不认为民主党内存在比自己更强的候选人。他承认党内有不少才华出众、雄心勃勃的政治人物，但认为没有任何人比自己更有希望赢得2024年总统选举。
他甚至把无人挑战自己视为政治实力的证明。
按照拜登的说法，一些民主党知名政治人物曾认真考虑参选，举行过会议、调查过民意，还接触过捐款人和潜在竞选团队成员。但最终没有人加入竞争，因为他们认为拜登实力太强，无法击败。
他还表示，如果有人因为担心挑战现任总统而不敢参选，那个人本来就不应该成为总统。
但马特·维瑟指出，拜登在民主党初选中实际上几乎没有遇到真正有实力的竞争对手，因此，他在初选中取得压倒性胜利，并不能证明自己在全国大选中同样具有优势。
对于最终改变自己政治命运的2024年6月总统辩论，拜登在回忆录中的解释却出人意料地简短。
他的妻子吉尔·拜登在今年6月出版的回忆录《东翼视角》中透露，看到丈夫当时的辩论表现，她甚至怀疑拜登的大脑突然出现问题，可能正在中风，或者被人下了药。
但拜登在自己的新书中完全没有回应妻子的这些猜测，甚至没有尝试否认。他只是简单表示，自己当时突然失去了思路。
马特·维瑟认为，对于一场由数百万美国人亲眼目睹、最终改变总统选举进程的辩论，拜登这样的解释显然无法满足公众了解真相的期待。
拜登回忆，辩论前他曾在戴维营准备大约五天，与顾问进行多次模拟辩论。当时他身体不适，但新冠病毒检测结果为阴性。
此前，他还经历了持续多日的旅行，儿子亨特因枪支犯罪指控接受审判并被定罪，也给他带来了巨大精神压力。
拜登承认，儿子的经历虽然没有击垮亨特本人，却对自己造成了很大伤害。
按照拜登的回忆，他在辩论开始前不久抵达现场，从一开始就感觉不对劲。他承认自己的表现非常糟糕，但认为这并不意味着竞选已经结束。
拜登特别提到，奥巴马2012年竞选连任时，第一次总统辩论同样表现很差，而当时担任副总统的他帮助奥巴马扭转了不利局面。
他认为，历史上其他总统即使首次辩论失利，也都有机会通过第二场辩论挽回局面。只有他没有获得这样的机会。
拜登说，离开辩论舞台时，他仍然以为自己会再次与特朗普辩论，并相信下一次能够表现得更好。
对于辩论之后民主党内部要求他退选的压力，拜登显然仍然无法释怀。
他认为，媒体持续报道他无法获胜，党内领导人则接受了这种悲观判断，最终形成了迫使他退出竞选的政治压力。
拜登在书中批评，民主党领导人虽然公开表示是否退选完全由他决定，并声称会尊重他的选择，但实际上，他们唯一愿意接受的决定就是他退出竞选。
拜登尤其指责佩洛西在幕后积极推动自己退选。
按照他的回忆，佩洛西曾私下在白宫与他会面，敦促他重新评估竞选形势。尽管她公开表示尊重拜登的决定，但私下却积极游说民主党民选官员和支持拜登的党代表改变立场。
当时的参议院多数党领袖舒默也亲自前往拜登位于特拉华州的海滨住宅，试图说服他退出竞选。
拜登认为，自己当时已经以决定性优势赢得民主党总统候选人提名，完全有理由继续参选。他始终相信自己是最有能力领导世界的人。
拜登还回忆，自己曾与舒默就民意调查结果发生争执，并对这位多年政治盟友竟然亲自上门要求他退选感到愤怒。
他在书中强调，忠诚对自己非常重要。一旦向别人作出保证，就应该坚持到底；一旦表示支持某个人，就应该支持到最后。因此，长期盟友在关键时刻转而反对自己，让他感到受到了背叛。
最终，拜登意识到，虽然自己仍然可以继续保留民主党总统候选人资格，但这将违背党内主要领导人和捐款人的意愿，并可能造成民主党分裂。
他随后要求长期顾问多尼隆起草退选声明，经过一夜考虑，第二天宣布退出竞选。
拜登说，令人难以置信的是，作出这个重大决定前的那个晚上，他睡得很好。
宣布退选后，他开始逐一致电政治盟友表示感谢，并在书中详细列出通话对象和具体时间。
其中包括下午3点09分致电民主党众议员亚历山德里娅·奥卡西奥-科尔特斯，3点14分致电前总统比尔·克林顿，以及晚上7点06分致电密歇根州州长格雷琴·惠特默，但最后一次电话转入了语音信箱。
这些通话对象还包括工会领导人、州长、参议员和众议员。
值得注意的是，拜登列出的名单中没有佩洛西，也没有曾经提拔他的奥巴马。他甚至联系了钢铁工人工会的负责人，却没有把奥巴马列入通话名单。
退选后，拜登坚决反对民主党重新举行公开竞争，选择新的总统候选人。
他认为，如果党内出现激烈竞争，将被视为试图阻止美国首位黑人女性副总统成为总统候选人，从而进一步分裂民主党。
因此，拜登决定全力支持副总统哈里斯接替自己参选。
对于哈里斯随后107天的竞选活动，拜登给予高度评价。他认为，哈里斯接手的是一个团结的民主党，而她进一步激发了选民的热情。
拜登称赞哈里斯是一名出色的候选人，在与特朗普的辩论中表现优异，竞选演讲很有感染力，而且筹款能力极强。
但马特·维瑟指出，拜登几乎没有深入讨论哈里斯竞选期间面临的困境，尤其是她不愿公开批评拜登，也不愿与拜登政府的政策保持距离。
哈里斯败选后，拜登邀请特朗普到白宫椭圆形办公室会面。
按照拜登的回忆，特朗普当时表现得出人意料地友善，甚至带有讨好的意味。
特朗普告诉拜登，如果不是因为政治，两人可能会成为很好的朋友，还可以经常一起打高尔夫球。
特朗普还表示，自己很庆幸最终不必与拜登竞争总统职位。
拜登对特朗普的态度感到困惑，甚至怀疑对方是在开玩笑。他最终打断特朗普，转而讨论国际事务。原定30分钟的会面持续了将近两个小时。
马特·维瑟特别提到，特朗普在2021年离开白宫时，也曾给拜登留下一封措辞友善的信，祝愿他一切顺利，并表示相信拜登会忠于自己和美国人民。
但那封信写于2021年1月6日国会山骚乱发生两周之后，当时特朗普仍在声称拜登没有真正赢得总统选举。
回忆录最后一部分谈到拜登的健康状况。
拜登2025年被诊断患有侵袭性前列腺癌，癌细胞已经扩散至骨骼。他否认此前故意隐瞒病情，以减轻外界对他年龄和健康状况的担忧。
拜登表示，认为他会故意忽视或隐瞒正在侵蚀自己身体的癌症，是十分荒谬的想法。他希望自己能够更早接受检查，并在书中表示，写作时身体感觉良好。
但在近日的社交媒体发文中，拜登承认自己的健康状况有好有坏，因此无法像原先计划的那样参加那么多新书宣传活动。他希望书中的文字能够代替自己发声。
在本周发表的《人物》杂志采访中，拜登还表示，如果自己在担任总统期间确诊癌症，就会选择辞职，因为他不认为80多岁、患有癌症的人应该继续竞选总统。
但他同时强调，2024年决定寻求连任时，自己尚未确诊癌症，因此客观而言，他仍然是最有能力胜任总统工作的人。
马特·维瑟指出，令人惊讶的是，拜登在整本回忆录中都没有承认一个显而易见的事实：如果他坚持参加2024年大选并最终获胜，那么现在的美国总统将是83岁的拜登。他不仅身体明显衰弱，还要在与侵袭性癌症抗争的同时，承担总统永无止境的工作责任。
这本回忆录出版之际，民主党正试图走出2024年败选的阴影，重新建立政治优势。拜登的回忆却再次揭开了党内围绕年龄、政治忠诚和总统候选人资格发生的激烈分歧。
马特·维瑟认为，这本书不仅让外界重新审视民主党失去白宫的过程，也显示出拜登依然固执地坚持自己的判断。对于那些曾经忽视他、最终又迫使他退出政治舞台的民主党人，他似乎仍有不少旧账要算。
拜登则选择用父亲经常说的一句话结束回忆录。他表示，自己从小就被教导，跌倒之后必须重新站起来。只要生命没有走到尽头，他就会继续站起来，美国也会如此。